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RESUMO / ABSTRACT/ RÉSUMÉ 
 
 Este estudo tem como objetivo esclarecer as causas profundas da marginalização 
da obra e da personalidade literária da escritora portuguesa dos anos vinte do século 
passado, Judith Teixeira, procedendo a partir de três dimensões: as questões de sexo, 
género, identidade sexual e homossexualidade; as polémicas literárias em que esteve 
envolvida; identificação das grandes linhas estruturadoras da sua produção literária. 
PALAVRAS-CHAVE: margem, literatura sáfica, exclusão, preconceito 
 
 The present study aims at clarifying the reasons that led to the marginalization of 
20th century Portuguese author Judith Teixeira and her work. Those reasons will be 
analyzed from three distinct dimensions: issues that involve the notions of sex, gender, 
sexual identity and homosexuality; the various literary scandals that the author was 
involved in; the identification of the main lines of her literaty production. 
KEY-WORDS: margin, saphic literature, exclusion, prejudice 
 
 Cette étude a comme objectif clarifier en profondeur les causes de la 
marginalisation de l‟ œuvre et de la personnalité littéraire de la femme écrivain 
portugaise des années vingt du XXème siècle, Judith Teixeira, en procédant à partir de 
l‟analyse de trois dimensions différentes: les questions de sexe, genre, identité sexuelle 
et homosexualité; les polémiques littéraires concernant l‟auteur ; l‟identification des 
lignes principales de sa production littéraire. 
MOTS-CLÉS: la marge, la littérature saphique, l‟exclusion, le préjugé 
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INTRODUÇÃO 
Nada mais que o espelho/ desfocado – considerações gerais1 
 
A memória, 
luz indecisa, 
ignora ainda 
o que deve 
iluminar. 
 
“resgate”, José Mário Silva 
 
 As mulheres, e a figura feminina, sempre tiveram um lugar de destaque ao longo 
da tradição literária. E todavia, o seu papel foi quase sempre o de personagem, não de 
autora. Não foi ocioso o famoso lamento da poetisa britânica Elizabeth Barrett 
Browning: “I look everywhere for Grandmothers and see none” (1984, 14). Ainda 
assim, algumas mulheres foram conseguindo o seu espaço para escrever e dedicar-se à 
literatura como autoras, caso de Safo, Christine de Pisan, Marquesa de Alorna, Soror 
Violante do Céu, George Sand ou ainda Madame de Staël, mas, na verdade, o número 
de homens foi/é sempre extraordinariamente superior. Anna Klobucka alude a esta 
questão em O Formato Mulher: a Emergência da Autoria Feminina na Poesia 
Portuguesa, sublinhando o “posicionamento epistemologicamente secundário do 
“feminino” em relação ao “masculino” na tradição ocidental e a desigualdade, simbólica 
e material, entre os homens e as mulheres” (2009, 67).  
 A desigualdade traduz-se no posicionamento da mulher na margem no decorrer 
dos séculos, criando-lhe impedimentos no acesso à instrução (e, nas classes mais altas, 
foi um acesso limitado e sempre controlado, como é o caso das leituras, que se 
direcionavam ou para a religião ou para o espaço doméstico) e educando-a para se 
tornar uma boa esposa, mãe e dona de casa. Os papéis atribuídos a cada sexo foram (e, 
em certa medida, continuam a ser) extremamente rígidos e dificilmente admitiram 
qualquer perspetivação alternativa.  
 No caso português – que nos interessa particularmente – esta inflexibilidade é 
ainda mais acentuada, principalmente depois da instauração do regime ditatorial de 
António de Oliveira Salazar no final da década de vinte do século XX e que se estendeu 
até 1974, compreendendo um longo período de quarenta e seis anos de repressão, 
privação e violência a vários níveis. O Estado Novo apostou sempre na pouca 
                                                          
1
 O verso usado como título da Introdução pertence ao poema “Reflexo”, da obra Só de Amor, de Maria 
Teresa Horta (Lisboa: Dom Quixote, 2009, 61). 
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qualificação do povo – e especialmente da mulher –, considerando que a esfera 
doméstica e do privado era o lugar que lhe pertencia, dedicada à educação dos filhos e à 
gestão do lar. 
Ao atentar nos versos do soneto “A Mulher Portuguesa” (1952), de Félix 
Bermudes, observa-se que, ao caracterizar a mulher portuguesa, o autor faz alusão a 
alguns destes aspetos, evidenciando-se a sua ligação à casa e o seu apagamento 
histórico: 
A mulher portuguesa (…) 
Não vem na História, passa incompreendida, 
Vive apagada sob o nosso olhar. 
 
Entre a penumbra dum modesto lar, 
Vai batalhando no arraial da Vida 
(…) 
 
Não vem na História. Vem talvez na lenda (…) 
Seguindo os homens nesta inglória senda. (1952, 11) 
 
Se a literatura é apanágio da alta aristocracia e de homens letrados, salientando-
se que, na maior parte dos casos, a mulher é “privada do poder simbólico da autoria e da 
autoridade cultural” (KLOBUCKA:2009, 70), é necessário que ela encontre estratégias 
que lhe permitam ter um espaço no panorama literário e que passam, na maior parte dos 
casos, por se dedicar a géneros considerados menores ou a focar-se no mundo que 
conhece e no seu íntimo.  
Um dos grandes escândalos literários da ditadura salazarista foi o da apreensão 
de Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e 
Maria Velho da Costa, e da instauração de um processo às autoras devido ao conteúdo 
considerado imoral e pornográfico da obra que abordava sem pudor, através da 
subversão e reinvenção da freira de Beja, Mariana Alcoforado, os tabus da sociedade de 
então, nomeadamente o sexo, o prazer, o aborto e a guerra, entre outros (Cfr. 
BARRENO/COSTA/HORTA: 2010). 
Após a Revoução de Abril, a mudança iniciou-se lentamente e as mulheres, na 
atualidade, tornam-se visíveis, como realça Maria de Lourdes Pintasilgo, não só 
desempenhando tarefas secularmente associadas ao elemento masculino, mas tendo uma 
voz e uma palavra a dizer (Cfr. 2005, 35). Na verdade, foi preciso percorrer um longo 
caminho e lutar aguerridamente para que as injustiças cometidas durante séculos não se 
perpetuassem, frisando-se a importância, na Europa e nos Estados Unidos da América, 
dos movimentos feministas (não só do início do século XX, mas principalmente os dos 
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anos 60/70) para que fosse encetada uma verdadeira revolução ideológica, cultural e 
social que não permitisse manter a mulher nesse quadro discriminatório2. 
Remontando às primeiras décadas do século XX português, recorde-se a 
celeuma criada nos anos dez na sociedade portuguesa devido à edição de Orpheu, 
revista que marca a geração modernista portuguesa e que constitui um ponto de viragem 
a nível estético-literário. A misoginia é tão vincada na Geração de Orpheu que não há 
nenhuma mulher dedicada à literatura no seio do grupo e os nomes femininos que 
assinam alguns textos são pseudónimo de escritores. Realce-se que a literatura 
produzida por mulheres durante o mesmo período ainda é pouco conhecida atualmente e 
não segue a mesma linha vanguardista da época. Porém, Judith Teixeira é 
contemporânea da geração de Fernando Pessoa e é a única poetisa considerada 
modernista essencialmente pela inovação e tratamento do elemento erótico e sexual que 
a sua obra encerra. À luz da época, o estatuto de que a mulher gozava não lhe permitia 
afirmar as suas convicções sem que fosse alvo de repressão e preconceito, 
principalmente se estas tocassem temas que incomodavam a moral vigente, como a 
sexualidade e o prazer.  
Pela sua ousadia em escrever sobre estas temáticas e por abordá-las de um ponto 
de vista lesboerótico, Judith Teixeira não só foi alvo de chacota e humilhação como foi 
castigada exemplarmente, sendo votada ao esquecimento durante décadas e colocada na 
margem do panorama literário e artístico português. Se a sexualidade constituía por si 
só um assunto capaz de causar vergonha, a estratégia adotada em relação à 
homossexualidade era o fingimento: o problema não é ser-se homossexual, mas sim 
afirmá-lo publicamente ou, pelo menos, abordar sem qualquer tipo de reservas as 
ligações eróticas e sexuais entre pessoas do mesmo sexo. 
Implicada na conhecida polémica dos «Poetas de Sodoma», de 1923, juntamente 
com António Botto, Raul Leal e António Ferro, Judith Teixeira viu a sua obra de estreia 
– Decadência – apreendida e incinerada pelo Governo Civil por ser considerada 
pornográfica e ir de encontro aos princípios morais retrógrados e rígidos da sociedade 
portuguesa do seu tempo. 
                                                          
2
 No contexto português, não há registo de textos marcadamente ideológicos no que concerne as temáticas 
feministas nem de testemunhos de escrita feminista, mas de “diversos textos literários com uma 
preocupação feminista, ou escritos de um ponto de vista feminino e envolvidos numa pesquisa dos 
valores das mulheres” (MAGALHÃES: 1995, 22), como é o caso da já mencionada obra Novas Cartas 
Portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. 
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O seu descaso literário (SOUSA:2001) é singular no panorama cultural 
português, mais pela atenção dada aos escândalos em que esteve envolvida do que 
propriamente pela efetiva causa da sua exposição mediática e consequente 
marginalização: o texto literário. 
Nesta linha de sentido, Que o desejo me desça ao corpo: Judith Teixeira e a 
literatura sáfica centra-se no estudo da figura e da obra de Judith Teixeira, pretendendo 
não só evidenciar a dimensão erótica e de desejo sáfico que constitui a principal linha 
temática explorada pela autora, mas também clarificar os fatores que levaram à 
progressiva marginalização de que ela tem sido alvo e ainda resgatar e aprofundar a 
análise dos seus textos literários.  
Os três capítulos que estruturam este estudo não só contextualizam e exploram 
de formas distintas a época em que a autora produziu literariamente (dando-se mais 
atenção à década de vinte) e as ideologias dominantes a nível clínico, histórico-social, 
político e artístico, como auxiliam na clarificação do conjunto de motivos que contribui 
para que a autora tenha sido colocada de parte no panorama literário.  
O primeiro capítulo, Lugares da homossexualidade, pretende, por um lado, 
mostrar de que forma as teorias clínico-psicanalíticas formuladas no final do século XIX 
e no início do século XX, tanto na Europa como em Portugal em particular, concorrem 
para que se intensifique o preconceito em torno da homossexualidade e, por outro lado, 
recuperar a relação entre as problemáticas de sexo, género e identidade desde a 
Revolução Francesa (1789) até à atualidade, salientando não só as reivindicações das 
mulheres que começaram a tomar forma desde essa época e que primeiramente 
reclamam os seus direitos civis, políticos e a igualdade para, numa fase posterior, se 
centrarem nas problemáticas referentes ao corpo, ao género, ao sexo e à identidade 
Por seu turno, o capítulo II, O Modernismo e as representações da 
homossexualidade na literatura portuguesa, ao incidir especificamente sobre o retrato 
social, histórico e político de Portugal até ao final da década de vinte do século XX e 
sobre o retrato das relações entre masculino e feminino, com especial atenção nos 
comportamentos, educação, atribuição de tarefas e papéis desempenhados pelo homem 
e pela mulher, pretender caracterizar a sociedade em que Judith Teixeira viveu de forma 
a reforçar os motivos da marginalização de que foi alvo. Para além destes aspetos, 
atenta ainda na literatura de temática homossexual produzida no período acima referido 
e nas polémicas literárias em que a autora esteve implicada, interessando 
particularmente a receção da sua obra no meio literário.  
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O terceiro capítulo, Textos da margem: o literário como causa da exclusão, 
concentra-se na análise do texto literário – poesia e prosa – como causa da 
marginalização, evidenciando-se as principais linhas temáticas e motivos literários que a 
motivaram, quer nas três obras de poesia (Decadência, Castelo de Sombras, ambas de 
1923, e Nua. Poemas de Bizâncio, de 1926), quer na única obra em prosa conhecida, 
Satânia (1927). Refira-se ainda que utilizamos as edições de 1923 de Decadência e 
Castelo de Sombras e a edição de 1927 de Satânia e não as mais recentes3 e, por esse 
motivo, as citações mantêm a grafia da época; Nua. Poemas de Bizâncio segue a edição 
de 1996, incluindo-se em Poemas, obra organizada por Maria Jorge (em colaboração 
com Luís Manuel Gaspar). 
 Em último lugar, expomos as conclusões gerais que a reflexão a que nos 
propomos possibilitou apurar, seguindo-se a bibliografia (ativa, passiva e geral) que 
serve de base à elaboração deste estudo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
3
 As obras Decadência e Satânia foram editadas posteriormente, a primeira pelo Instituto Politécnico de 
Viseu (2002) e a segunda pelas Edições Varicelas (2008).  
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CAPÍTULO I 
 
 
(…) «Chloe gostava de Olivia…» Não estremeçam, nem corem. 
Admitamos que na intimidade da nossa sociedade estas coisas, 
algumas vezes, acontecem. Por vezes, as mulheres gostam de outras mulheres. 
Virginia Woolf – Um Quarto que Seja Seu  
I – Lugares da homossexualidade 
Sobre os lugares ocupados pela homossexualidade no contexto específico do 
final do século XIX/início do século XX, importa tecer primeiramente algumas 
considerações gerais não só em relação à mesma, desde a Antiguidade até ao período 
que nos interessa particularmente, como também à forma como se estruturam as 
relações entre homens e mulheres e, no seio destas, o domínio do masculino na 
sociedade patriarcal e a consequente delegação do feminino para segundo plano. 
É principalmente na esfera do literário que encontramos estas referências. Em 
Teogonia, Hesíodo conta o mito da criação de Pandora, da qual “provém de facto a 
maldita estirpe e raça das mulheres” (2005, 61), como forma de retaliação por parte de 
Zeus contra Prometeu por este o ter enganado. A desvalorização da mulher e a 
misoginia que marcam esta visão perpetuar-se-ão no decorrer dos séculos. Ainda que 
não haja grande reflexão filosófica específica acerca das temáticas do feminino nas 
obras de Platão e Aristóteles, as quais não se afastam grandemente do pensamento da 
época que afirma a superioridade masculina e a inferioridade feminina, os seus pontos 
de vista em relação ao tema apresentam algumas diferenças. 
Maria Luísa Ribeiro Ferreira explica que embora Platão defendesse que “a 
algumas mulheres (…) “fosse” dada partilha nas tarefas cívicas (…)” (PINTO: 1998, 
26), para ele, a mulher só conseguiria obter estatuto dentro da cidade se imitasse o 
homem, sendo assim desvalorizada enquanto mulher. Para Aristóteles, a diferença entre 
masculino e feminino é mais marcada: o único poder que a mulher tem está confinado 
ao espaço doméstico. Os fatores biológicos acentuam esta dicotomização. Para o 
filósofo, “o corpo das mulheres é mais fraco, consequentemente a alma também o é.” 
(Ibidem). 
Este é, efetivamente, o pensamento que se instaura de forma inabalável na Idade 
Média. O feminino é sinónimo de medo para o patriarcado, destacando-se os 
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estereótipos da mulher na imagem de Eva, a pecadora, e Maria, a pura. Na verdade, a 
doutrina cristã e a cristianização do império romano têm um impacto feroz na 
secundarização da mulher, difundindo ideias como a sua criação a partir da costela de 
Adão, relegando-a de imediato para um plano secundário – ou ainda discutindo se ela 
seria também um ser dotado de alma ou não, entre outros. Esta visão enraizar-se-á 
profundamente ao longo de toda a Idade Média e estender-se-á ainda pelos séculos 
posteriores. Elisabeth Badinter nota que “même réduite à presque rien, la femme 
constitue toujours un danger dans l‟imaginaire de l‟homme.” (1986, 104), também pelo 
facto de o feminino ser afinal uma esfera totalmente desconhecida para este.  
Arredadas da participação política, da educação e da cultura, as mulheres veem 
na Revolução Francesa uma oportunidade de se afirmarem também como cidadãs, mas 
não têm sucesso, sendo excluídas do exercício desse direito, estando no mesmo patamar 
que as crianças, os pobres e os estrangeiros (PERROT: 2005, 269). Françoise 
d‟Eaubonne, em Histoire et Actualité du Féminisme, explica que algumas das alterações 
feitas foram positivas, uma vez que, devido aos direitos feudais, alguns privilégios do 
estatuto masculino desapareceram e as mulheres conseguiram ainda, entre outros, o 
direito de testemunhar. No entanto, o código napoleónico, que se torna cada vez mais 
exigente, impositivo e rigoroso para as mulheres, reduz a condição feminina a quase 
nada: as mulheres são meras reprodutoras e mães: “la femme n‟a aucun autre interêt, 
aux yeux du conquêrant, que celui de mère: elle est la moule de la chair à canon.” 
(1972, 109). 
No século XIX, começam a formar-se os movimentos feministas que reclamam 
principalmente os direitos civis e a participação feminina na sociedade e é este impulso 
que, juntamente com o papel desempenhado pelas mulheres nas Grandes Guerras do 
século XX, consegue, lentamente, alterar o seu estatuto na sociedade, passando elas a 
poder estudar, ler, ter instrução, uma profissão. Se a luta inicialmente passa pela 
aquisição de direitos civis, num segundo momento, centra-se no corpo e em questões 
relacionadas com a sexualidade, ainda que as problemáticas de temática gay e lésbica 
surjam muito mais tarde. 
Na verdade, se pensarmos na história da homossexualidade, e voltando à 
Antiguidade, verificamos que, ao contrário da posterior condenação moral instituída 
pelo catolicismo, na Grécia, a homossexualidade era uma prática livre e comum, “(…) 
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non seulement permise par les lois (…) mais admise par l‟opinion” 
(FOUCAULT:1976b, 211), sendo a beleza a principal razão para justificar o facto de se 
desejar um homem ou uma mulher: 
À leurs yeux, ce qui faisait qu‟on pouvait désirer un homme ou une 
femme, c‟était tout uniquement l‟appétit que la nature avait implanté 
dans le coeur de l‟homme pour ceux qui sont «beaux», quel soit leur 
sexe. (Idem, 209). 
 Se a homossexualidade é aceite, os comportamentos efeminados não só não são 
bem vistos, como são ridicularizados. Na comédia As Mulheres que Celebram as 
Tesmofórias (apresentada por Aristófanes em 411 a.C.), é posto em cena o poeta 
Ágaton, a quem Eurípides pretende pedir que se disfarce e se introduza no festival 
religioso feminino das Tesmofórias, onde as mulheres decidem castigá-lo pela forma 
como ele as retrata nas suas tragédias. É o Parente, que acompanha Eurípides, que 
critica o jeito delicado e frágil de Ágaton: 
E tu, meu rapaz, quero perguntar-te, como Ésquilo na Licurgia, que 
raio de mulher és tu. De onde vens, meu maricas? Qual é a tua terra? 
Que fatiota é essa? (…) O que tem a ver uma lira com uma túnica 
cor de açafrão? E uma pele com uma rendinha? E um lécito com um 
corpete? (…) E tu, meu rapaz, és mesmo homem? Então onde está o 
teu membro? E o teu manto? E os teus sapatos espartanos? Ou és 
mulher? (2001, 50-51). 
 Dado o número reduzido de mulheres dedicadas à produção literária, os motivos 
homossexuais estão presentes na literatura através das obras de escritores de teatro, 
filósofos ou poetas. A exceção no que diz respeito à produção de literatura sáfica é 
justamente Safo de Lesbos, que escreve poemas com um tom manifestamente erótico e 
que celebra o amor entre mulheres. Não só a sua obra foi queimada, como também foi 
votada ao anátema precisamente pelo seu lesbianismo e conteúdo poético erótico.  
 Ao longo da História e da Literatura, há efetivamente relatos de casos de 
homossexualidade, principalmente masculina, nas várias classes sociais, essencialmente 
no seio do clero e da nobreza. No entanto, observe-se que os testemunhos não só de 
homossexualidade feminina como de literatura sáfica são raros durante séculos; só a 
partir do final do século XIX é que progressivamente começam a surgir obras e casos de 
estudo relacionados com o safismo. Assim, a mulher homossexual, para além de ser 
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desprezada por ser mulher, é desprezada por ser lésbica. A exclusão é, então, dupla e, 
segundo Marie-Jo Bonnet, “les lesbiennes sentent le soufre et rares sont les historiens 
qui ont le courage de ne pas les exclure de l‟histoire.” (1995,15). 
 Detenhamo-nos agora na reflexão teórica sobre a homossexualidade baseada na 
Medicina e na Psicanálise, que se inicia nos últimos anos do século XIX e que se 
estende pelo século XX, bem como o cruzamento da mesma com as principais questões 
de género, salientando-se, para o desenvolvimento deste estudo, a homossexualidade 
feminina. 
 
1.1 – Perspetivas teóricas sobre a homossexualidade 
 
É a partir do século XIX, principalmente nas últimas décadas, que se começam a 
desenvolver as teorias acerca da homossexualidade4. Até então, era a moral religiosa, 
enraizada nos papéis atribuídos ao homem e à mulher, que regia a forma de encarar a 
questão, considerando-a um pecado e um crime (Cfr. BRAGA: 2011, 69). No entanto, o 
pensamento proveniente da Medicina e da Psicanálise começa a sobrepor-se. Mais do 
que isso, como sublinha Marie-Jo Bonnet,  
 
(…) la médecine va non seulement remplacer la théologie comme 
discours de vérité sur l‟amour et la sexualité, mais être politiquement 
engagée dans le processus démocratique d‟une societé patriarcale 
qui résiste de toutes ses forces à la reconnaissance de l‟égalité entre 
les hommes et les femmes.(1995, 275) 
 
Frise-se que esta investigação ocorre principalmente em países como a Alemanha, a 
Itália ou a Áustria, entre outros, mas é certo que as ideias chegaram aos outros países da 
Europa. O pensamento proveniente da investigação médica e psicanalítica que 
classificava a homossexualidade como doença era também conhecido e difundido em 
Portugal. 
Este aspeto tem relevância particular para o presente estudo, na medida em que, 
através da sua exposição, poderemos entender não só a que tipo de formatação estava 
                                                          
4
 Sobre as teorias desenvolvidas em torno da homossexualidade no final do século XIX, saliente-se a sua 
importância e aplicação em romances como O Preço do Sal (1952), de Patricia Highsmith ou The Well of 
Loneliness (1928), de Anne Radcliffe-Hall (Cfr. AMARAL:2005) 
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sujeita a sociedade das primeiras três décadas do século XX, mas também os motivos 
pelos quais, em particular, Judith Teixeira, a poetisa cuja obra aqui estudamos, foi 
marginalizada, humilhada e desprezada pelos seus contemporâneos. Conhecer as ideias 
essenciais do pensamento dominante acerca da homossexualidade (masculina e 
feminina) no início do século XX torna-se uma ferramenta indispensável para conceber 
a sua aplicação prática no quotidiano português dos anos vinte, uma década tão instável 
a nível político e social e que culminou com a instauração de um regime ditatorial que 
só chegaria ao fim em 1974.  
Abordar a sexualidade era um tabu. Só no século XIX é que a temática começa a ser 
alvo de reflexão e de preocupação social. O termo «homossexualidade» surge pela 
primeira vez em 1868 na correspondência entre o advogado e jornalista alemão Karl 
Ülrich e o escritor e jornalista Károly Maria Kertbeny, “em substituição do de 
pederasta, considerado humilhante” (BRAGA: 2011, 73), passando posteriormente a ser 
comummente utilizado pela comunidade científica. Ainda que tenha considerado a 
homossexualidade uma anomalia biológica, Ülrich lutou permanente e ativamente 
contra a sua criminalização e “contra a legislação que condenava a sexualidade entre 
pessoas do mesmo sexo” (MOITA: 2001, 76). 
Se na primeira metade do século XIX o envolvimento entre pessoas do mesmo sexo 
é classificado como uma perversão – e aqui destacam-se os nomes de Heinrich Kaan, 
que publica Psycopathia sexualis, em 1840, que opera uma nova significação acerca do 
instinto sexual, obra na qual o autor defende que a masturbação estaria na base de todas 
as perversões (MOITA: 2001, 72); do psiquiatra francês Benedict Morel, autor do 
Traité des dégénérescences physiques, intelectuelles et morales de l’espèce humaine ou 
ainda o de Carl Friedrich Westhpal –, na segunda metade do século começam a surgir 
subcategorias, como é o caso da inversão. 
No entanto, o nome que mais se destaca e que sustenta a “entrada definitiva e 
triunfante da sexualidade no campo da Medicina pela porta das patologias” (Idem, 79) é 
Richard von Krafft-Ebing, importante professor de Psiquiatria e Neurologia da 
Universidade de Viena. Em Psycopathia Sexualis (1886)5, que escreveu primeiramente 
para auxiliar juristas e médicos que se vissem confrontados com crimes de foro sexual, 
o sexólogo defende que o instinto sexual não só se desenvolve ao longo da vida e atinge 
diferentes graus de intensidade, como serve exclusivamente a reprodução, os “buts de la 
                                                          
5
 Usamos, para este estudo, a tradução francesa elaborada por René Lobstein, bibliotecário da Faculdade 
de Medicina, datada de 1950. 
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nature” (KRAFFT-EBING: 1950, 86). Assim, “(…) aquilo a que chama “instinto sexual 
contrário” é patológico porque não apresenta qualquer orientação para a procriação” 
(OLIVEIRA: 2010, 22), incluindo-se aqui a homossexualidade.  
Segundo o autor, a homossexualidade era um “stigamate fonctionnel de 
dégénérescence” e um “phénomène partiel d‟un état névro – (pshycho) – pathologique 
ayant le plus souvent l‟hérédité pour cause” (KRAFFT-EBING: 1950, 434), cujos 
sintomas, entre outros, seriam a prematuridade da vida sexual, o desenvolvimento de 
um amor romanesco entre os homossexuais e as nevroses, para além de outras 
anomalias psíquicas. 
Ainda que Krafft-Ebing faça incidir o seu foco principal na homossexualidade 
masculina, sublinhe-se que, na obra, não se esquece de mencionar a feminina, tida 
também como uma perversão que clinicamente funciona dentro dos mesmos parâmetros 
da masculina. No entanto, o autor destaca que 
 
(…) l‟homosexualité de la femme n‟a pas les graves conséquences de 
celle de l‟homme (…). L‟acte homosexuel de la femme n‟est pas 
poursuivi (…) devant les tribunaux répressifs (…). Le sexe féminin, 
même en matière d‟homosexualité, est beaucoup plus réservé dans ses 
communications à des tierces personnes. (…) La femme, même 
homosexuelle, n‟est pas sexuellement aussi sensuelle; souvent l‟acte 
sexuel ne joue pas un aussi grand rôle que chez l‟homme. (Idem, 515). 
 
Destas palavras podem ser tiradas diversas ilações: que a homossexualidade 
feminina não tem sido matéria de discussão tão frequente como a masculina; que, por a 
mulher ser ainda considerada inferior, o seu papel quer a nível sexual, quer a nível 
social, político e económico não é tão determinante como o do homem. A 
marginalização está pois enraizada neste tipo de atitudes face à esfera do feminino. 
Quando refere que a ciência se começa a debruçar sobre o estudo destas aberrações e 
perversões, Foucault nota que ela não deixa de estar subordinada “aux impératives 
d‟une morale” (1976a, 72) e é justamente o que se verifica não só ao conhecer a 
perspetiva de Krafft-Ebing, mas também a de outros estudiosos da época. 
 A par deste nome maior, encontram-se ainda autores marcantes como o britânico 
Havelock Ellis, do ramo da sexologia, que, na mesma linha de Ülrich, também encara a 
homossexualidade como uma anomalia de foro biológico, mas que se empenha em 
construir uma visão positiva da sexualidade, tentando, pelo cruzamento com os saberes 
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de outras áreas, mostrar que “a inversão não se trata de um vício nacional”, mas de um 
aspeto natural e vulgar da sexualidade de qualquer ser humano (MOITA:2001, 79). 
Refira-se ainda o alemão Magnus Hirchfield que não só “faz a ponte entre a ciência e a 
preocupação política com os direitos das pessoas não heterossexuais” (OLIVEIRA: 
2010, 23), como é responsável pela criação do Comité Humanitário e Científico, em 
1897, a primeira organização mundial a evidenciar preocupação com estas questões6. 
Segundo este médico, a homossexualidade seria o „terceiro sexo‟, uma vez que, 
fisiologicamente, funcionava de uma forma distinta da dos outros indivíduos (Cfr. 
Ibidem). Desta forma, a inversão seria resultado de determinadas características do 
próprio indivíduo que teriam origem nas suas secreções internas e o homossexual, 
consequentemente, seria dotado de traços fisiológicos singulares e passíveis de 
observação que expressavam “a base fisiológica de uma psicologia diferente.” 
(MOITA:2001, 78). 
Todavia, e apesar de as teorias médicas serem discutidas e conhecidas por todos 
estes estudiosos, é a Psicanálise, considerada como “the talking cure” (GROSZ: 1992, 
128), a responsável pela criação dos primeiros modelos para explicar a sexualidade, sob 
alçada de Sigmund Freud. E é na obra Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, de 
1905, que Freud explica que a atração entre indivíduos do mesmo sexo se denomina 
homossexualidade ou inversão e que estes, por extensão, se denominam homossexuais 
ou invertidos. Nota também que inicialmente a inversão foi tida como “sintoma de uma 
degenerescência nervosa congénita” (FREUD: s/d, 28) e frisa que não concorda com 
este termo nascido no século XIX para a classificar. Como nota Jeffrey Weeks,  
this was, in his opinion, a condemnation instead of an explanation. 
Such concepts were inadequate because inverts showed no other signs 
of mental „inefficiency‟ apart from their sexual preferences. (1992, 
157) 
O instinto sexual, que explica, segundo Freud, as necessidades sexuais do ser 
humano e do animal, no caso dos homossexuais, “ha quedado desviado del sexo 
contrario” (FREUD: 1974, 28), sendo, desta forma, muito difícil alterar com sucesso a 
inversão7. Em relação estreita com este conceito, surgem o de libido, que o psicanalista 
                                                          
6
 Posteriormente, o regime nazi de Adolf Hitler, severo perseguidor dos homossexuais, desfez não só esta 
organização como outras que entretanto se haviam formado. 
7
 Sobre a questão em causa, Freud sublinha ainda que cada indivíduo é obrigado a renunciar aos seus 
instintos e, por conseguinte, a uma grande parte das tendências agressivas e vindicativas da sua 
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define como “uma força quantitativamente variável que nos permite medir os processos 
e as transformações no domínio da excitação sexual” (s/d, 153) e, ainda, os de dor e 
prazer, que são opostos e indissociáveis. No ponto de vista de Sigmund Freud, eles 
estão simultaneamente presentes em todos os processos sexuais (Cfr. Idem, 142) e são 
definidos biologicamente:  
For Freud, pain is the increase in tension within the organism. While a 
certain level of tension in necessary to maintain life, beyond this 
threshold the increase in tension leads to pain. Pleasure is simply the 
removal or easing of that tension. (GROSZ: 1992, 129) 
No entender do autor, a homossexualidade feminina pode ser perspetivada da 
mesma forma que a masculina: não é, por um lado, uma patologia, mas continua a ser 
classificada como uma perversão, uma vez que tanto a homossexualidade masculina 
como a feminina constituem uma prática sexual que não se coaduna com o objetivo 
principal da sexualidade – a reprodução – que dominava o pensamento da época (Cfr. 
CHISHOLM: 1992, 216). Frise-se também que, como aponta Joanna Ryan (1992: 220), 
o termo “lésbicas” não surge no discurso psicanalítico, que prefere a designação de 
“mulher homossexual”, o que assinala desde logo uma forma de discriminação em 
relação à mulher, em termos de identidade, que se estenderá pela maior parte do século 
XX. 
No panorama europeu, importa considerar também o psiquiatra/psicanalista 
Angelo Hesnard, introdutor da Psicanálise em França, e a sua obra Psychologie 
homosexuelle (1929), na qual tece algumas considerações pertinentes para o estudo da 
problemática. O autor começa por lembrar que a homossexualidade é tão antiga como a 
Humanidade, dando como exemplo a civilização grega, sem deixar de mencionar que o 
amor, na ótica desta, não era dividido em amor sexual ou impuro e amor não sexual ou 
puro, sendo então uma síntese do erotismo e estando ligado à beleza física. Nessa época, 
a homossexualidade não era reprovada. Hesnard nota porém que, no século XX, ainda 
que fosse admitida, era, na maior parte das vezes, reprovada e considerada um crime.  
É comum nos inícios do século XX fazer-se uma associação entre os 
homossexuais e os nevropatas, por se encontrarem pontos de contacto nos 
comportamentos de ambos e por serem ambas as condições consideradas perversões. 
                                                                                                                                                                          
personalidade, porque a cultura exerce uma pressão tão elevada que o força a tomar esta atitude (FREUD: 
1974, 25). 
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Angelo Hesnard segue esta tendência, delineando inclusivamente um paralelo 
psicológico entre o nevropata e o homossexual, uma vez que, apesar de um grande 
número de diferenças, ambos são igualmente “victimes d‟une retenue précoce et 
toujours quelque peu définitive de l‟élan sexuel” (1929, 152). Em última instância, 
Hesnard dedica um capítulo da sua obra à homossexualidade feminina, estabelecendo 
um paralelismo com a homossexualidade masculina. Sublinha de imediato a maior 
reserva nas confidências das mulheres no que diz respeito à sua sexualidade, motivo 
pelo qual, acrescentamos nós, será mais difícil saber e escrever a sua história. Hesnard 
refere também que a homossexualidade surge na altura da puberdade e que é mais 
frequente em círculos específicos – as classes baixas das margens e o círculo 
artístico/cultural: “(…) chez les femmes vivant en collectivité: prostituées, détenues, 
servantes (…). Elle se rencontre souvent chez les femmes cultivées, artistes, névrosées.” 
(1929, 175). 
Ainda que não se tenha destacado grandemente a nível europeu, Portugal não se 
exclui da discussão destas temáticas. Entre 1895 e o início dos anos trinta do século XX, 
é possível encontrar estudiosos e obras que as abordam seguindo a mesma linha de 
pensamento dos investigadores supracitados e rotulando a homossexualidade, quer 
masculina, quer feminina como doença.   
O primeiro nome que se destaca, embora tenha sido esquecido e pouco referido 
ao longo dos tempos, é o do médico Adelino Silva, autor da obra A Inversão Sexual 
(1895). A sua quinta parte é dedicada ao lesbianismo e o autor identifica de imediato a 
principal limitação da sua investigação: disporia de poucos dados e casos de estudo para 
poder tirar conclusões, o que seria motivado não só pelo pudor em confessar a 
homossexualidade, mas também pelo facto de o safismo não dar “(…) tanto nas vistas 
como a homossexualidade masculina, uma vez que a sociedade toleraria melhor 
manifestações afectuosas entre mulheres do que entre homens.” (BRAGA: 2011, 75). 
Ainda assim, Adelino Silva frisa que “numerosas devem ser as mulheres 
invertidas” (1895, 280) e faz notar que a homossexualidade feminina não só estaria 
presente em universos absolutamente diversos como a camada mais alta da sociedade, o 
meio artístico ou a margem (isto é, o mundo da prostituição ou as prisões, por exemplo), 
como também seria de cura difícil mas não impossível (Cfr. BRAGA: 2011, 75). 
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O Nobel português da Medicina, Egas Moniz, por seu turno, apresenta, entre 
1901-1902, a sua tese de doutoramento intitulada A Vida Sexual. Fisiologia e Patologia, 
na qual dedica algum espaço à homossexualidade feminina. O seu pensamento segue a 
mesma linha do de Adelino Silva: ambos conferem “um significado mórbido à 
homossexualidade” (MOITA: 2001, 83), uma vez que esta constitui uma ameaça à 
continuidade da espécie humana através da reprodução e ambos a consideram uma 
patologia. Na sua obra, Egas Moniz defende o tratamento da mesma com o recurso a 
substâncias químicas ou a outros métodos como a hipnose ou a dedicação extrema a 
diversas atividades que desloquem o foco de atenção do doente. (Cfr. Ibidem)  
Para além destas questões, Egas Moniz sublinha que o safismo está presente em 
todas as sociedades e defende que é possível encontrar sáficas que apresentam traços 
masculinos a nível físico e psicológico, sendo, por esse motivo, denominadas “viragos” 
(Cfr.BRAGA:2011, 76). No que diz respeito às relações entre mulheres, para além de 
definir a existência de ativas e passivas – cujo papel poderia ser invertido – por paralelo 
à homossexualidade masculina, e de notar que as práticas sexuais mais comuns, Egas 
Moniz continua o seu discurso fazendo menção aos casos de amor platónico entre as 
homossexuais e, seguidamente, ao sadismo e masoquismo e à pedofilia. (Cfr. Idem, 77-
78). 
Já nos anos vinte, encontram-se dois homens ligados à Medicina Legal que 
mostram um profundo interesse pelas questões da homossexualidade e que partilham as 
mesmas ideias: Arlindo Camilo Monteiro e Asdrúbal António de Aguiar. Em linhas 
gerais, para além de mostrarem que em Portugal eram conhecidas as ideias mais 
recentes e modernas sobre a homossexualidade que se discutiam no espaço europeu, 
ambos consideram o safismo como “uma aberração e uma degenerescência patológica” 
(Ibidem) que impede a mulher de cumprir os papéis aos quais está destinada, ou seja, os 
de esposa e mãe.  
Asdrúbal António de Aguiar, ainda que possa ter trazido algumas inovações no 
que concerne a discussão sobre a homossexualidade, é esquecido e, aliás, acusado de 
plágio pelo seu colega Arlindo Camilo Monteiro, cujas ideias se encontram compiladas 
em Amor Sáfico e Socrático (1922). Nesta obra que abrange a dimensão histórica da 
questão, o autor começa por mencionar a mitologia clássica na literatura para abordar a 
homossexualidade para, posteriormente, se focar no pensamento europeu e, 
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particularmente, no caso português. Aí, fazendo uma espécie de “história da 
homossexualidade através dos tempos”, começa por criticar o contributo das ordens 
monásticas para a difusão do “mal sodómico” (1922, 123) no século XIII e faz 
referência aos cancioneiros portugueses, que “(…) mostram a frequência da homo-
sexualidade, representando-a no desbragado realismo de composições, em que a 
licenciosidade exibia suas impudícias torpes, com jogralesco arreganho de estro 
poético.” (Idem, 126). 
Sobre os séculos XVII a XVIII, Arlindo Camilo Monteiro nota não só o colossal 
crescimento dos “praticantes de sodomia” (Idem, 149), como também revela 
explicitamente as suas identidades e profissões, destacando-se, entre outros, nobres, 
clérigos, altos magistrados e figuras importantes da sociedade. Refere-se também aos 
séculos XIX e ao início do XX, notando que a homossexualidade “vive através da lenda, 
da arte, da literatura (…) “ (Idem, 214). 
Arlindo Camilo Monteiro inclui ainda na sua obra um capítulo dedicado à 
homossexualidade feminina, defendendo que “[o]s hábitos sociais da permuta de 
carícias entre pessoas do sexo feminino (…) facilitam a propagação da volúpia sáfica” 
(Idem, 261). De seguida, analisa as uranistas – termo através do qual se refere à mulher 
homossexual – e os seus sonhos e características, denominando-as como “marimachos” 
e vincando o seu aspeto físico viril, o pouco aprumo com a aparência, bem como a sua 
“morfologia bizarra e caracteres psíquicos viris” (Idem, 268).  
Em relação a Portugal, Arlindo Camilo Monteiro frisa não só o fechamento da 
sociedade em relação à sexualidade tornando difícil qualquer confissão, mesmo ao 
médico, revelando que seria nas camadas cultas e intelectuais que se recrutariam as 
homossexuais, destacando-se médicas, escritoras e poetisas “por vezes distintas” (Idem, 
276).  
Os grandes nomes das teorias sobre a homossexualidade, como Hisrchfield ou 
Kraft-Ebbing, são também mencionados por Arlindo Camilo Monteiro, que mostra 
assim conhecer o seu pensamento, acrescentando na última parte da obra nomes e 
teorias anteriores a estes autores. 
Já nos anos trinta do século XX, outro nome se junta à polémica: Jaime Brasil. 
Em 1931, em O Problema Sexual, o jornalista e escritor defende ideias que não seriam 
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plenamente aceites na sociedade retrógrada, machista e paternalista em que Portugal 
vivia, tornada mais fechada pelo recente regime ditatorial entretanto imposto. Entre 
outras, Jaime Brasil sustenta a necessidade de pôr um fim aos tabus sexuais e dar 
educação sexual e informação aos jovens e ainda a defesa da procriação voluntária da 
mulher que, nas suas palavras, “é – deve ser – o primeiro dos direitos da mulher. Tem 
que se lhe reconhecer ampla liberdade para escolher o pai dos seus filhos.” (1931, 15).  
Ainda que os estudos sobre a homossexualidade surjam já nesta obra, é A 
Questão Sexual, do ano seguinte (1932), que suscitará polémica, chegando Jaime Brasil 
a ser, inclusivamente, atacado pela imprensa da época. O autor considera que o 
complexo de castração, a censura social acentuada a que a mulher está sujeita a nível 
das suas experiências sexuais, a masturbação na adolescência e a insatisfação sexual são 
as causas da homossexualidade feminina, que não só teria um espetro muito superior ao 
da homossexualidade masculina (Cfr. BRAGA: 2011, 80), como também seria mais 
bem tolerada. Como bases teóricas de sustentação da sua posição, Jaime Brasil usa a 
obra de Arlindo Camilo Monteiro supracitada, bem como as ideias defendidas por 
Hirschfield. 
Traçado o panorama médico-psicanalítico da época em torno da 
homossexualidade, detenhamo-nos de seguida na discussão que a cruza com as questões 
referentes ao género e que implicações nela estão contidas. 
 
1.2 – Homossexualidade e género 
Se é essencial perspetivar a homossexualidade dentro de um quadro teórico 
clínico-psicanalítico, é também indispensável pensá-la mediante a relação que 
estabelece com as questões do género e da identidade.  
Na verdade, não é possível dissociar a reflexão acerca desta problemática da 
História, da vida em sociedade, das ideologias e do pensamento ao longo dos séculos. A 
evolução da perspetiva acerca dos diferentes papéis atribuídos aos homens e às 
mulheres e o peso da sociedade patriarcal repressora do feminino impõem que a 
discussão em torno da questão seja dividida em duas partes. Enquanto a primeira se 
situa a partir da Revolução Francesa e abarca o século XIX, a segunda faz menção aos 
séculos XX e XXI. Este último século marca uma viragem na teorização e no 
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enquadramento dos Estudos Sobre Mulheres, não só expandindo as linhas de 
interpretação e perspetivação destas temáticas, mas também explorando as questões 
relacionadas com a homossexualidade feminina que, como acima referimos, foi sendo 
continuamente desprezada. 
Antes de chamar a atenção para as grandes mudanças que se operam no 
panorama europeu a nível das questões de género e identidade (feminina, no caso), 
importa frisar as teorias e ideologia dominantes.  
Elisabeth Badinter lembra que a família é o núcleo central da sociedade, com 
forte destaque para a imposição do modelo do patriarcado, o que se verifica mesmo na 
mitologia8 – “L‟humanité ne commence vraiment qu‟avec la relation triangulaire et le 
pouvoir du père sur la femme et l‟enfant” (1986, 46). Foucault, no terceiro volume de 
Histoire de la Sexualité, segue o mesmo pensamento. Através da análise de textos 
estóicos dos dois primeiros séculos, Foucault traça o modelo de relação entre os casais, 
sendo o casamento visto como algo natural. Na verdade, serviria os seguintes 
propósitos: 
la reencontre indispensable du mâle et de la femelle pour la 
procréation; la nécessité de prolonger cette conjonction en une liaison 
stable pour assurer l‟éducation de la progéniture; l‟ensemble des 
secours, commodités et agréments que peut apporter la vie à deux, 
avec ses services et ses obligations; enfin la formation de la famille 
comme l‟élément de base pour la cité. (1976c, 178) 
O matrimónio influencia a forma como decorre a relação sexual entre o casal, 
uma vez que a necessidade de ter descendência é o leitmotiv para esse encontro (Cfr. 
Idem, 194).  
Ainda que esta forma de pensar seja herança helénica, a sua configuração, ao 
longo dos séculos, não sofrerá grandes alterações. Dê-se, no entanto, relevo ao 
pensamento de Aristóteles, que adensa a forma como a mulher é perspetivada. Na sua 
teoria metafísica, o filósofo defende que o homem é fundamental porque é não só o 
transmissor da Humanidade, como o portador do princípio divino (Cfr. BADINTER: 
                                                          
8
 Na mesma obra, refere que “Les mythes de la création du monde, propres aux sociétés patriarcales, 
poussèrent plus loin encore l‟avantage du père” (1986, 119). Os exemplos das narrativas mitológicas 
contribuirão, então, para o enraizamento do modelo patriarcal e na forma de pensar o mundo da sociedade 
até ao século XX. 
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1986, 125). Desta feita, a mulher é apenas o recetáculo, aquela que recebe a semente 
que, segundo ele, estaria contida no esperma, que é tido como o elemento exclusivo 
para a formação da vida. Destituída de qualquer poder, “la femelle ne possède pas la 
même âme que le mâle” (Ibidem). 
Séculos mais tarde, é a ideologia cristã que se ocupa de difundir a moral 
dominante no que diz respeito às relações entre os sexos, vincando permanentemente 
não só a ideia de que as relações sexuais que não tenham como fim a procriação são 
pecado, mas também sublinhando a inferioridade da mulher em relação ao homem em 
vários aspetos (por exemplo, por ter sido feita a partir da costela de Adão).  
Será então esta a forma como é considerada a mulher. Avançando no tempo e 
chegando ao século XVIII, parece-nos importante referir a postura de Jean Jacques 
Rousseau que, segundo Fernanda Henriques, é 
um dos responsáveis mais determinantes pelas dificuldades que as 
mulheres tiveram – e ainda têm – para chegarem a ser reconhecidas 
como uma individualidade com entidade ontológica capaz de 
protagonizar um modo de ser humano autónomo e livre e, 
consequentemente, capaz de assumir a cidadania na plenitude das suas 
dimensões. (1998, 171-172). 
Rousseau coloca a mulher numa posição de sujeição em relação ao homem, 
considerando-a inferior. Ainda que refira que ela tem capacidades, nota que é dotada de 
“razão prática” (Idem, 178), mas nunca poderá estar no mesmo patamar que o homem. 
Na verdade, se quiser rivalizar com ele, a sua ação não passará de uma simples imitação 
mas, por outro lado, se desempenhar o seu papel de esposa e mãe – e novamente se 
repete a visão tradicional de distribuição de papéis –, “poderá florescer de acordo com a 
sua natureza” (Ibidem). 
Em suma, é neste enquadramento que homens e mulheres se movem. Saliente-se 
que ainda não é focada a questão da homossexualidade, uma vez que esta não tem 
sequer espaço na discussão acerca destas questões. Existe, é condenada, mas os casos e 
histórias são abafados. Na esfera social, não há espaço para se perspetivar uma relação 
entre dois homens ou duas mulheres; aliás, as mulheres não têm sequer espaço ou voz e 
os princípios de masculinidade, macheza e de respeito pela moral vigente impedem que 
determinados assuntos constituam um foco de discussão livre e aberta. É só com a 
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Revolução Francesa (1789) e com o surgimento das primeiras vozes de reclamação de 
direitos no feminino que o quadro ideológico se altera. 
 
1.2.1 – A Revolução Francesa e o século XIX: primeiras manifestações e 
reivindicações no feminino 
O ano de 1789 marca uma viragem fundamental no que concerne a intervenção e 
reclamação das mulheres a nível social e político. Sob a égide dos ideais de liberdade, 
igualdade e fraternidade que forjaram a revolução, a França, pouco a pouco, transforma-
se no modelo cultural da época tendo, por isso, um lugar central em relação às 
reivindicações do feminino. Importa lembrar que 
In broad historical terms, the period of first wave feminist may be 
dated to include pre-nineteenth-century expressions of concern about 
the rights of women. In particular, the French Revolution of 1789 is 
often identified as the arena in which the first concerted demands for 
women‟s rights were made. (PILCHER/ WHELEHAN: 2004, 52). 
Em Les femmes ou les silences de l’Histoire, Michelle Perrot sublinha um aspeto 
fundamental da Revolução: ele reconhece a mulher civil, mas não a cidadã, retirando-
lhe assim qualquer possibilidade de participação política, uma vez que “ce qui est refusé 
aux femmes, c‟est la parole publique” (2005, 259). Por este motivo, este momento 
histórico não só coloca ainda a mulher num plano secundário – apesar de parecer o 
contrário – , como acentua a diferença entre o público e o privado, faz uma cisão 
absoluta entre papéis sexuais, opondo “hommes politiques” e “femmes domestiques” 
(Idem, 385) ou ainda distingue brutalmente cidadania civil e cidadania política (Idem, 
269). Assim, a Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen (também de 1789), 
para além de ter deixado a mulher de fora de qualquer possibilidade de intervenção 
sociopolítica e de exercer a sua cidadania, “era en aparencia un documento inclusivo” 
mas que “estaba imbuido de una muy particular idea del significado del término 
«hombre»” (CAINE/ SLUGA: 2000, 33). 
Há, no entanto, duas mulheres a chamar a atenção para esta questão: em França, 
Olympe de Gouges e, em Inglaterra, Mary Woolstonecraft. A primeira, que será morta 
na guilhotina, escreve a Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791), 
texto sintomático da reação ao regresso a uma ordem restaurada depois da Revolução, 
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que volta a remeter a mulher para o espaço doméstico. “L‟ignorance, l‟oubli ou le 
mépris des droits de la femme” (GOUGES, 1791, s/pág.) originam esta declaração que 
coloca a mulher no mesmo patamar do homem, reconhecendo-se não só a sua 
importância na sociedade, como, à semelhança do homem, os seus direitos e deveres. A 
segunda, tal como Gouges, “defendía que las mujeres eran criaturas racionales como los 
hombres” (CAINE/SULGA: 2000, 35) e, como nota Maria Luísa Ribeiro Ferreira, 
proclama a igualdade de direitos para todos, não só sublinhando as mulheres, mas 
chamando a atenção para a desproteção do feminino e a falta de direitos civis, 
económicos e sociais (Cfr. 2009, 143). É este pensamento que expressa em Vindication 
of the Rights of Women (1792) que, a par da Déclaration de Olympe de Gouges, é um 
dos textos fundadores do feminismo, que inaugura, como lembra Michelle Perrot, a 
“prise de parole et volonté de représentation des femmes” (2005, 264). 
Décadas mais tarde, em 1848, as americanas Elizabeth Cady Stanton e Lucretia 
Mott dão a conhecer a sua The Declaration of Sentiments, onde não só chamam a 
atenção para a igualdade entre homens e mulheres, como denunciam a tirania do 
masculino sobre o feminino. Sublinhe-se que, a par dos movimentos e reivindicações 
feministas na Europa, as ativistas dos Estados Unidos têm também um papel 
fundamental na divulgação e defesa desta causa. 
Na verdade, não se pode falar de homogeneidade do movimento feminista, uma 
vez que não está situado cronologicamente, mas que se estende ao longo do tempo e em 
diferentes espaços, procurando que as mulheres tomem consciência face às suas 
vivências, aos seus direitos e deveres, ao seu papel na sociedade. Assim, a mutação 
social é a grande preocupação de todos que se envolvem nesta causa, como é o caso de 
Stuart Mill, no contexto inglês, que, em 1869, em The Subjection of Women, nota que 
estas estão no mesmo patamar de um escravo, portanto, numa posição de total 
subalternidade. 
Aliás, o restabelecido e exigente Código Civil napoleónico presente não só em 
França como em todos os países europeus dominados pelos Habsburgo também vinca a 
subalternidade a que o feminino está sujeito, uma vez que preconiza a família como 
célula social fundamental de toda a sociedade, na qual o homem tem total poder sobre a 
mulher e os filhos.  
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Desta feita, no século XIX, as mulheres sentem necessidade de se afirmar, 
contornando este obstáculo, nomeadamente expressando-se através da literatura, 
recorrendo a géneros que não fizessem parte do cânone, ou seja, que, tal como elas, 
estivessem na margem. Geralmente confinadas a temáticas diretamente relacionadas 
com a vida familiar e doméstica ou com a expressão de sentimentos, tão em voga neste 
século com o nascimento do Romantismo (Cfr. CAINE/SELGA: 2000,45), ou seja, 
explorando os campos onde os homens não estão tão presentes, as mulheres veem na 
literatura uma forma de exploração do imaginário, de evasão e divertimento, sendo a 
presença feminina mais acentuada na escrita de memórias e contos de fadas. Mais: a 
leitura e a presença de poesia produzida por mulheres em periódicos e revistas, o 
surgimento dos primeiros movimentos sufragistas e a criação de jornais com propósito 
de divulgação da causa feminista, como é o caso de, entre muitos outros, La Citoyenne, 
fundado por Hubertine Auclert na década de oitenta, mostram o empenho cada vez mais 
acentuado de mulheres (e de alguns homens) na luta pela igualdade e pelo 
reconhecimento de direitos civis, que são os principais motes da Primeira Vaga 
feminista. 
Na verdade, as diferenças entre os sexos e os papéis que lhes são atribuídos são 
centrais na segregação entre homens e mulheres. Michelle Perrot escreve:  
Le genre, désormais, se fait sexe (…). Hommes et femmes sont 
identifiés à leur sexe: en particulier les femmes y sont assignées, 
ancrées dans leur corps de femme jusqu‟à en être prisonnières. (2005, 
395-396). 
Se a discussão acerca do sexo e da sexualidade permanece um tabu nas 
sociedades europeias, a própria diferença sexual é uma forma de marcar posições de 
poder, com desvantagem clara para o sexo feminino; se tivermos em conta a questão da 
homossexualidade – até aqui não equacionada –, percebemos que a luta será ainda mais 
profunda, não só pelo reconhecimento da igualdade, mas também, e essencialmente, 
pela identidade. No entanto, a luta é verdadeiramente mais árdua para a mulher.  
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1.2.2 - Séculos XX e XXI: sexo, género e identidade 
É no contexto da I Grande Guerra que o estatuto da mulher começa a sofrer 
alterações, ainda que isso se processe num longo período de tempo. Será necessário que 
trabalhem fora de casa, já que uma grande parte dos homens estava no campo de 
batalha, cabendo então às mulheres o governo e sustento da casa. No entanto, isto não 
significa que não sejam oprimidas e colocadas à margem; significa apenas que pequenas 
coisas mudam. As lutas sufragistas que marcaram a primeira vaga continuam, 
registando-se, nas primeiras décadas do século XX, um considerável número de 
manifestações a favor desse direito fundamental que era negado às mulheres. Até no 
caso português, no mesmo período, as reivindicações feministas começam a surgir, em 
prol da instrução e educação da mulher, ainda que com o propósito primeiro de a 
auxiliar a desempenhar melhor as suas tarefas de mãe e esposa.  
Em 1928, em A Room of One’s Own9, Virginia Woolf, para além da nítida 
consciência da condição feminina, destaca o papel paradoxal da mulher, que é uma 
figura maior na literatura mas, no quotidiano, é insignificante. Por isso, é necessário 
colocá-la no mesmo patamar que o homem, e não só permitir-lhe ter as mesmas 
oportunidades mas também apelar-lhe para que use a palavra. Na obra de Woolf, o que 
importa é o apelo à produção escrita de mulheres, já que, ao longo dos séculos, só se 
encontram homens que escrevem sobre as mulheres e raramente o contrário. Como nota 
Rita Kehl,  
Falar ao mundo, e mais ainda, falar de si, massivamente, é coisa que 
as mulheres vêm fazendo há menos de dois séculos: coisa da 
modernidade, portanto. Chego a pensar que quando Virginia Woolf 
escreveu em seu diário, na década de 20, que na Inglaterra daquele 
começo de século a natureza humana estava mudando, ela errou por 
pouco. (1996,58). 
 Anos mais tarde, Simone de Beauvoir também refletirá sobre a natureza humana 
em Le Deuxième Sexe (1949), uma obra que está na fronteira para a passagem definitiva 
                                                          
9
 Na tradução portuguesa: Um Quarto que seja seu (tradução de Maria Emília Ferros Moura): “Surge-nos 
assim um ser muito estranho e complexo. A nível imaginativo, é da maior importância; na prática, é 
totalmente insignificante. Invade a poesia de uma ponta à outra; na História, verifica-se a sua ausência 
quase absoluta. Na ficção, domina as vidas dos reis e conquistadores; na realidade, era a escrava de 
qualquer jovem, e a quem os pais metiam uma aliança no dedo. Algumas das palavras mais inspiradas, 
alguns dos pensamentos literários mais profundos saem-lhe dos lábios; na vida real, raramente sabia ler, 
tinha dificuldade em se expressar, e era propriedade do marido.” (WOOLF:1996, 60) 
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para a Segunda Vaga Feminista que emerge nos anos sessenta, tendo como propósitos 
construir “a body of knowledge which specifically addressed the ways in which women 
have historically been marginalized, both culturally and socially” (PILCHER/ 
WHELEHAN: 2004, 145), tendo como núcleo o corpo, a sua representação e 
significado. 
Judith Butler resume o que Beauvoir propõe na sua obra: em primeiro lugar, 
tornar-se mulher é uma construção cultural, na medida em que é “um conjunto de actos 
intencionais e apropriativos, a aquisição gradual de certas competências” [sic] (2008b, 
154). Por outro lado, neste período, Beauvoir não tem como propósito criar uma teoria 
referente à identidade de género. No entender da autora,  
as mulheres são o “Outro” na medida em que são definidas por uma 
perspectiva masculina que tenta salvaguardar o seu próprio estatuto 
desencarnado identificando as mulheres geralmente com a esfera 
corporal. (Idem, 159).  
Ainda que seja esta obra a primeira a equacionar o ser/tornar-se mulher ou 
homem, só nos anos sessenta é que estas questões começam a ser discutidas a nível 
teórico e em ambiente académico. The Feminine Mystique, texto da americana Betty 
Friedan, de 1963, tem impacto na medida em que pauta o envolvimento das ciências 
sociais e da Psicanálise na construção das representações femininas, chama a atenção 
para a situação das mulheres no espaço doméstico, mas também defende a necessidade 
“do trabalho pago, onde as potencialidades de cada mulher possam ser desenvolvidas” 
(OLIVEIRA:2010, 29), recriando uma sociedade mais justa e igualitária e recusando a 
“mística feminina como imagem dominante da feminilidade” (Ibidem). Friedan é um 
elemento ativo em prol dos direitos das mulheres, tendo inclusivamente criado, também 
nesta década, a NOW (National Organization for Women), movimento que tenta não só 
agregar esforços de defesa de mudanças legislativas que tornem a situação das mulheres 
mais favorável, como também denunciar a opressão familiar. Assim, o feminismo não 
só abarca a relação da mulher com e na sociedade, com o exterior, mas está também 
atento às relações na esfera privada – com especial destaque para a sexualidade –, 
espaço que estaria vedado a qualquer discussão. 
O ano de 1970 é igualmente importante para o desenvolvimento das temáticas da 
Segunda Vaga: se por um lado emergem diversos movimentos de libertação (como por 
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exemplo o francês MFL – Mouvement de Libération des Femmes), por outro, o corpo 
da mulher e o seu poder sobre ele passam a estar constantemente presentes, 
principalmente graças à tese de doutoramento de Kate Millet, Sexual Politics, que 
inaugura o debate em torno do binómio sexo/género e da sexualidade. Detenhamo-nos 
num aspeto fundamental: estas questões são discutidas nos mundos francófono e anglo-
americano, no entanto, a cada um interessará mais a exploração de determinada 
perspetiva. Se no espaço francófono predomina a discussão sobre a escrita feminina, no 
espaço anglo-americano, predomina a reflexão acerca das problemáticas de sexo e 
género, sendo o corpo a ligação entre ambos.  
Desta feita, em Le rire de la Méduse (1976), a investigadora Hélène Cixous não 
só apela às mulheres para que escrevam, mais, para que se escrevam, como critica a 
sociedade patriarcal que as dominou e as fez acreditar que seriam inferiores e incapazes 
de produzir e ter um papel importante no desenvolvimento social. Aqui, o corpo é 
fundamental, aliado à questão da escrita, que não é exclusividade masculina: “Writing is 
for you: your body is yours, take it.” (CIXOUS: 1976, 876). 
Por seu turno, Joan Scott, no texto de 1986, “Género: uma categoria útil de 
análise histórica”, reflete sobre a diferença entre sexo e género, começando por salientar 
que há um equívoco no uso da última. Scott, trabalhando o género enquanto categoria 
analítica, propõe que este seja encarado como uma construção cultural e que o seu 
entendimento não possa ser separado do conceito de sexo.  
No entanto, como nota Linda Nicholson a propósito da diferenciação de 
conceitos, sexo refere-se a “those diferences between women and men that were 
biologically given”, isto é, tendo por base as diferenças nos corpos masculino e 
feminino, enquanto “género” será constituído pelas “diferences between women and 
men that were a product of society” (1999, 289). Nesta linha de sentido, sublinhe-se o 
que escreve R.W. Connel a propósito da psicologia do género:  
the conception (…) is that women and men as groups have different 
traits: different temperaments, characters, outlooks and opinions, 
abilities, even whole structures of personality. (1998, 167) 
Data igualmente de 1980 outro texto canónico dos Estudos Feministas: “Quand 
nos lèvres se parlent”, de Lucy Irigaray. Também aqui a questão da palavra, neste caso, 
da linguagem é essencial. A teórica apela às mulheres para que não se deixem mais ser 
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dominadas pelo falocentrismo: “Speak to me. Can‟t you? Don‟t you want to any longer? 
Do you want to keep it to yourself? Remain silent, white, virginal?” (1980,74). Na 
verdade, todas as mulheres precisam de sair do exílio a que os homens as votaram, o 
que, nas palavras de Rosi Bradotti, significa que “It assumes that the phallogocentric 
system functions by constituting sets of pejorative “Others”, or negative instances of 
difference.” (1999, 299). À semelhança de Simone de Beauvoir, também Irigaray nota 
que as mulheres são o Outro, aquele que o masculino subjuga; porém, o tom do texto de 
Irigaray apela ao despertar das mulheres para que usem a sua própria linguagem, que 
falem, que se digam, que tomem o poder que lhes é devido, que tomem, afinal, a 
palavra.  
É ainda durante este período que a discussão em torno do lesbianismo se instala. 
A polémica irrompe quando Betty Friedan acusa as lésbicas de ameaçarem o 
movimento feminista, tendo-se formado, como resposta, diversos grupos ativistas, 
destacando-se, entre outros, o grupo The Furies (1972), não só pela intervenção nesta 
questão, mas também pela publicação de 
(…) testemunhos de activistas feministas lésbicas que denunciam a 
ideologia heterossexual e o modo como as identidades lésbicas 
permitem tornar claro o carácter político e opressivo da 
heterossexualidade como sistema social. (OLIVEIRA: 2010, 30-31). 
Juntam-se a este grupo escritoras como Charlotte Bunch e Ti-Grace Atkinson 
que, seguindo a mesma linha de pensamento, “argued that heterossexuality was the 
cornerstone of male supremacy, and moved into an agenda for lesbian feminism and 
lesbian separatism” (HUMM:1996, 149). 
É neste quadro teórico em torno da sexualidade – hetero e homossexualidade, 
mais a masculina do que a feminina – que se chega aos anos noventa e, por conseguinte, 
à Terceira Vaga Feminista, que abrange mulheres que foram fortemente influenciadas 
pelos tópicos referentes ao feminismo e à sexualidade que se tornam permanentemente 
debatidos não só no meio académico e não só (Cfr.PILCHER:2004,169). 
Adrienne Rich, Judith Butler, Monique Wiitig e Michel Foucault são os 
principais produtores de teorias e discursos acerca destes assuntos. Assim, o texto de 
1980 “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence” (publicado pela primeira 
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vez em 1986) é parte da discussão mais recente em torno do lesbianismo. Adrienne Rich 
expressa a sua preocupação sublinhando duas questões:  
first, how and why women‟s choice of women as passionate 
comrades, life partners, co-workers, lovers, community has been 
crushed, invalidated, forced into hiding and disguise; and second, the 
virtual or total neglect of lesbian existence in a wide range of writings, 
including feminist scholarship (…) (2003, 13). 
Para além de chamar a atenção para o desprezo sistematicamente dado ao 
lesbianismo e às lésbicas, Rich defende, como resume João Manuel Oliveira, que a 
invisibilidade da possibilidade lésbica envolve uma separação das mulheres, não só 
fornecendo acesso aos homens, como também implicando a “negação de possibilidade 
quer de uma consciência, quer de uma sororidade feminista.” (2010, 31). Nesta linha de 
sentido, os trabalhos de Rich e Gayle Rubin (que também estuda, a partir de meados dos 
anos setenta, a heterossexualidade, passando esta a ser um objeto de discussão muito 
presente) e dos grupos de conscientização feminista sugerem a “emergência de um 
feminismo lésbico” que tem nítida consciência do domínio hegemónico do modelo 
heterossexual na sociedade (Cfr. Ibidem), uma vez que ele faz com que as mulheres 
sejam sempre consideradas numa relação de comparação com os homens. Por esse 
motivo,  
the lesbian rejects male sexual/political dominations; she defies his 
world, his social organization, his ideology, and his definition of her 
as inferior. Lesbianism puts women first while the society declares the 
male supreme. (BUNCH: 1993, 174). 
É na sequência do desenvolvimento dos Estudos Feministas e da gradual 
visibilidade que os estudos gays e lésbicos alcançam que se abre espaço para que novas 
teorias e propostas possam surgir e que “revisitem Beauvoir e a sua célebre frase” 
(AMARAL: 2008, s/pág.) – “On ne naît pas femme: on le devient” (BEAUVOIR:1949, 
285). Este é o caso da teoria queer, proposta por Butler, que defende a fluidez e 
instabilidade da identidade (por isso passível de transformação ao longo do tempo) e 
performatividade contida no conceito de género. Desta forma, a identidade é vista como 
uma construção constante, rompendo as fronteiras estáveis que propõem a existência de 
uma identidade fixa e pouco flexível. Na interação com o social e com o outro está o 
corpo, peça fundamental de construção identitária. Se em Bodies that Matter (1993) 
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Judith Butler defende que a “performativity cannot be understood outside of a process 
of iterability, a regularized and constrained repetition of norms”, em Gender Trouble 
(2008) explica: se o género “is not always constituted coherently or consistently in 
different historical contexts” (2008a, 4) e é resultado de uma construção social, então “a 
gender cannot be said to follow from a sex in any one way.” (Idem, 5). 
Por outro lado, a conceção de Monique Wittig revela outro ponto de vista em 
torno da questão da pertença a um género e, especificamente, no que diz respeito às 
lésbicas:  
The refusal to become heterosexual always meant to refuse to become 
a man or a woman, consciously or not. For a lesbian this goes further 
than the refusal of the role “woman”. It‟s the refusal of the economic, 
ideological and political power of a man.(1993, 180). 
Se Wittig entende o género da mesma forma que Simone de Beauvoir, isto é, 
incorporando os comportamentos que atestam a pertença ao masculino ou feminino, 
então a lésbica não pode ser uma mulher, uma vez que isso implicaria “estar fixada 
numa relação binária com um homem” (BUTLER: 2008b, 164).  
Michel Foucault é outro teórico importante no debate da sexualidade, porém não 
como personalidade ativa. Foucault e as suas teorias de identidade e sexualidade são 
resgatados dos anos setenta, servindo de base de sustentação e/ou contestação teórica 
para o pensamento que se vem constituindo.  
Se no que concerne a sexualidade Foucault é o primeiro a apontar que esta se 
define, desde o século XIX, não só como “un domaine pénétrable à des processus 
pathologiques” aos quais se ligam as intervenções terapêuticas, mas também como um 
terreno ainda por decifrar, para além de ser um “lieu de processus cachés par des 
mécanismes spécifiques; un foyer de relations causales indéfinies” (1976a, 92), no que 
concerne a homossexualidade, afirma que ela não só é uma “invenção da sexologia”, 
como o “resultado de um processo de saber/poder que visa a produção de 
subjectividades passíveis de vigilância e controlo dentro do modelo do bio-poder” 
(OLIVEIRA: 2010, 34). 
Uma vez que a ligação à obra de Judith Teixeira também pode ser feita por esta 
via, deixámos propositadamente um último conceito para o final: o lesbian continuum, 
40 
 
proposto por Adrienne Rich, em 1980, e que se refere a “um leque (…) de experiências 
identificadas como femininas” (BRANDÃO: 2010, 64), não exclusivamente sexuais, 
mas abrangendo todos os domínios da vida, estando o ênfase no “envolvimento num 
mundo «feminino»” (Ibidem) que é absolutamente central nas experiências vividas. É, 
por um lado, esse mundo feminino que está presente na obra de Judith Teixeira.  
No entanto, e no seguimento do discurso sobre as lésbicas, importa realçar, por 
fim, alguns aspetos. Numa sociedade cujo modelo dominante é o heterossexual, há uma 
maior predisposição à aceitação da homossexualidade masculina do que a feminina 
(Cfr. COLLIN/KAUFER:2005, 174). Se o homoerostimo cresce na margem e “não faz 
parte da socialização normativa” (BRANDÃO:2010, 57), quando é mencionado em 
ligação estreita ao feminino, será sempre de uma forma “derrogatória e estereotipada” 
(Ibidem) que não facilita o seu reconhecimento e integração no meio social sem haver 
espaço para preconceito. 
Consequentemente, as lésbicas são acentuadamente mais discriminadas; a 
discriminação a que são sujeitas apresenta um caráter duplo: “(…) primeiro por serem 
mulheres no quadro de uma sociedade patriarcal; segundo por serem lésbicas.” (Idem, 
62). 
Se este tipo de marginalização é real, detenhamo-nos agora no enquadramento 
político, histórico e social específico dos anos vinte do século XX português, de forma a 
não só entender de que forma Judith Teixeira foi colocada à margem, mas também 
conhecer a mentalidade e os valores que imperavam e que a fizeram cair no 
esquecimento. 
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CAPÍTULO II 
Sou livre, contra a sociedade organizada e vestida. 
Estou nu, e mergulho na água da minha imaginação. 
Álvaro de Campos 
II – O Modernismo e as representações da homossexualidade na literatura 
portuguesa 
 Se, num primeiro momento, nos interessou entender qual o posicionamento 
clínico e psicanalítico em relação à homossexualidade – com o intuito de esclarecer as 
principais ideias que o definiam, determinando a forma de a sociedade encarar os 
homossexuais –, agora centrar-nos-emos especificamente no período que delimitámos e 
durante o qual Judith Teixeira produziu e publicou: os anos vinte do século XX. No 
entanto, será necessário, por uma questão contextual, recuar até ao início do mesmo 
século, de maneira a evidenciar a forma como se desenhavam as relações entre homens 
e mulheres, nomeadamente no que concerne as funções atribuídas a cada um dos sexos, 
o tipo de educação, instrução e cultura que lhes cabia, bem como o lugar que era 
destinado à homossexualidade, em função dos momentos históricos, políticos e sociais 
que se sucediam.  
 Este enquadramento será fundamental para, nos pontos seguintes, nos determos 
concretamente na figura de Judith Teixeira e nas duas polémicas em que esteve 
envolvida – por causa da literatura – nos loucos anos vinte, determinando quais as 
causas da sua marginalidade e marginalização. 
 
2.1 – O retrato das relações de género: o centro e as margens 
 No início do século XX, a monarquia impera em Portugal. É a partir de 1908, 
com o regicídio, que ocorre a mudança: a I República é implantada a 5 de outubro de 
1910 e com ela proliferam novos ideais e formas de encarar o mundo e de, 
essencialmente, governar. O momento é, pois, de instabilidade, já que o novo regime é 
frágil, muito recente e pouco alicerçado, como provará o número elevado de governos e 
presidentes que se sucederam num período de dezasseis anos.  
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 Ao mesmo tempo, e soando já os ecos de outros países da Europa, começa a 
formar-se, em Portugal, já desde os finais do século XIX, o movimento feminista. Nota 
Irene Vaquinhas que  
enquanto movimento organizado, (…) [o movimento feminista] 
irrompeu (…) no contexto da crise do sistema monárquico que 
antecedeu a implantação da República, o que favoreceu a sua ligação 
ao republicanismo e a outras forças democráticas. (2005,143). 
 No entanto, este fôlego feminista português, que é mais acentuado no século 
XX, não é tão radical como no resto da Europa, sendo inclusivamente pacífico e “quase 
inesperado”, como refere Maria Regina Tavares da Silva, uma vez que Portugal, ao 
contrário dos outros países, jamais deu corpo a lutas sufragistas de forma organizada 
(Cfr. 1992, 9). 
 Nesta luta pela causa feminina portuguesa, destacam-se mulheres ligadas não só 
à cultura como a figuras importantes do governo (esta relação de proximidade permitir-
lhes-á expor as suas ideias mais facilmente), tais como Ana de Castro Osório (que, aliás, 
é uma das feministas mais empenhadas e aguerridas do movimento), Alice Pestana, 
Adelaide Cabete, Carolina Michaëlis ou ainda Carolina Beatriz Ângelo.  
 A partir da primeira década de XX, começam a ser sistematicamente criados 
diversos grupos de feministas, como a Liga Republicana de Mulheres Portuguesas 
(1909), a Associação de Propaganda Feminista (1911) ou o Conselho Nacional de 
Mulheres Portuguesas (1914), chegando até a realizar-se dois congressos, em 1924 e 
1926, para debater as questões do feminismo, que são também difundidas através de 
revistas e periódicos como A Mulher Portuguesa, Alma Feminina ou A Mulher e a 
Criança.  
 É neste momento que a condição feminina começa a ser olhada mais profunda e 
atentamente e é com estas feministas do início do século que a mulher passa a ter 
destaque e a reivindicar outro lugar que não aquele que o homem lhe destinou. Do 
grupo de reivindicações, que não são diferentes das reivindicações europeias e 
americanas, fazem parte não só o direito de voto e de independência económica (que, 
consequentemente, veiculará a independência a outros níveis, nomeadamente, no dos 
afetos e no poder de decisão sobre a sua própria vida), mas também a educação. Este 
último aspeto é fulcral, uma vez que luta contra o condicionamento feminino, “quer pela 
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ignorância literal, quer pela ignorância exigida pela sociedade” (Idem, 52), e que 
abrange as mulheres das classes sociais altas ou baixas.  
 Se, por um lado, há apoiantes da causa feminista, como é o caso de Bernardino 
Machado que “sempre pugnou pela causa da educação, em geral, e da instrução 
feminina em particular” (SAMARA: 2007, 49), ou ainda Júlio Dantas10, por outro, 
muitos serão os olhares reprovadores da atitude feminista, como os do padre Sena 
Freitas, de Carlos Lemos, ou do filósofo Raul Proença, entre outros (Cfr. BALTAZAR: 
2011, 47-77).  
 Destacam-se duas obras que veiculam uma crítica negativa relativamente às 
novas atitudes feministas: O Escândalo do Feminismo (1911), de Carlos de Mello, onde 
são criticadas as mulheres que as adotam e qualificadas de desvairadas a quem a 
insaciedade trouxe “um furor damnado pela independencia” (1911, 120), sublinhando-
se o facto de serem ainda por cima mulheres “e não megeras” nem “pimponas de feira” 
(Idem, 121), e, mais tarde, em 1928, a de Emílio Costa, As Mulheres e o Feminismo, 
onde o autor revela que lhe é indiferente que a mulher possa votar ou não, mas frisa que 
preferencialmente se poderia ocupar de “tantas coisas boas (…) sem necessidade do tal 
papelinho na urna” (Idem, 14) e que os progressos da época são os grandes “culpados da 
mulher ter saído para fora do casulo paternal e conjugal” (Idem, 35). Ainda que admita 
que a mulher precise de ser educada para poder desempenhar a sua atividade 
profissional, não deixa de salientar que também deve ser educada para “bem exercer 
uma actividade doméstica” (Idem, 63).   
 Na verdade, a reprovação não tem origem exclusivamente masculina; Maria 
Alice Samara aponta que boa parte das portuguesas não tinha conhecimento do que era 
o feminismo e, por conseguinte, a sua atitude era de rejeição, chegando a considerar que 
“ser feminista era escandaloso ou impróprio” (2007, 178). No seguimento desta 
                                                          
10
Júlio Dantas é um dos escritores que mais refere a mulher e a condição feminina na sua obra, 
manifestando-se, na maior parte dos casos, a favor da sua educação e participação ativa no domínio 
social, através da cultura e da política, ainda que, noutros momentos, demonstre a mesma atitude de 
inferiorização do papel da mulher e de diferenciação evidente entre os sexos. Como exemplos, tomemos o 
momento da obra Eterno Feminino, de 1929, onde o autor analisa a questão da inclusão da mulher na 
Academia, chegando a referir que em Portugal existe um grande número de mulheres que escrevem e são 
cultoras da boa literatura, que as mulheres já não são o sexo fraco e que vão “cultivando a literatura com a 
mesma amavel pertinacia com que outr‟ora cultivava[m] a renda inglesa” (1929, 68). Por outro lado, em 
As Inimigas do Homem (1922) e Eva (1925), há momentos em que encara as mulheres como incapazes de 
exercer qualquer função político-administrativa uma vez que “à mais leve contrariedade, chora[m] e t[ê]m 
um ataque de nervos” (s/d, 23). 
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questão, Zília Osório de Castro chama a atenção para o facto de coexistirem duas 
atitudes diferenciadas: o feminismo como ideia de “liberdade individual e de dignidade 
pessoal” ou então, na senda do discurso de Samara, o apoio à ideia tradicional de 
mulher ligada aos preceitos católicos (Cfr.2011, 87-88). 
 Na verdade, este preconceito das mulheres em relação às suas congéneres é fruto 
do tipo de instrução, cultura e mentalidade que lhes era incutido. Estes parâmetros, no 
contexto das primeiras décadas de XX, eram o reflexo do poder da sociedade patriarcal 
e do controlo que exercia sobre o feminino. “Nascer-se rapaz ou rapariga no Portugal do 
início do século XX fazia toda a diferença” (MARIANO:2011, 61), da mesma forma 
que fazia diferença ser-se de uma classe média-alta ou do povo. O retrato que temos 
vindo a traçar está intimamente ligado ao da mulher burguesa ou aristocrata, que circula 
em meios privilegiados e cuja educação está rigidamente direcionada, por ser esse o 
meio a que Judith Teixeira pertenceu e transgrediu.  
 Pode-se descrever a educação/instrução feminina em relação à masculina tendo 
em conta uma tríade de parâmetros indissociáveis: regras e saberes de movimentação no 
campo social, sexualidade (intimamente ligada ao casamento) e papéis atribuídos a cada 
sexo.  
 Sobre o primeiro aspeto, Cecília Barreira refere que era dada à mulher uma 
educação que “apelasse à preservação do espaço doméstico”, destacando-se tarefas 
como bordar, coser e outros trabalhos ligados aos lavores, bem como a ter algumas 
noções de cozinha (as senhoras de classes mais elevadas e mais ricas tinham criadas 
para realizar as tarefas domésticas, limitando-se a governar a casa e dar as ordens sobre 
o seu funcionamento) e saber as regras de convivência social (Cfr.1994, 56), 
destacando-se como forma de comportamento adequada o controlo das emoções em 
público (Cfr. MARIANO:2011, 61), o decoro e a contenção. A educação feminina era 
quase exclusivamente direcionada para o casamento; as jovens, tidas como frágeis e 
delicadas, se não tivessem um marido ou fossem divorciadas11, estavam na margem “por 
não se enquadrarem em nenhum dos padrões socialmente admitidos” (Ibidem). 
 Sendo o casamento a passagem da casa do pai para a casa do marido – a fazer 
recordar, por exemplo, os rituais matrimoniais das civilizações grega e romana –, o 
espaço em que a mulher se movimentava não se alterava; e esse espaço era o doméstico. 
                                                          
11
 A lei do divórcio foi uma das vitórias feministas e republicanas dos anos dez do século XX. 
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Os conhecimentos adquiridos junto das mães, tias, irmãs e primas, isto é, junto das 
referências femininas, serviriam para desempenhar o papel de esposa. Todavia, o 
casamento é sinónimo de uma mudança radical, principalmente para a mulher, que 
muito pouco conhece acerca da sexualidade, e que deve manter-se virgem até esse 
momento12, em oposição ao homem, para quem era considerado “normal, se não 
desejável, que (…) tivesse adquirido alguma experiência sexual” (AA.VV.:2011, 259). 
Cecília Barreira chama a atenção para um aspeto fundamental: “a sensualidade, desejo, 
prazer eram situações interditas” (1994,57), facto que se coaduna com a perspetivação 
do sexo como uma obrigação “da mulher satisfazer o homem”, sendo o prazer 
considerado uma espécie de prémio se o marido fosse “terno e atencioso” 
(AA.VV.:2011, 275). Por sua vez, Fátima Mariano e Ana Cristina Santos referem outros 
dois: a primeira autora reforça a ideia de que estas questões do sexo, afetos e 
contraceção eram um tabu na época (Cfr. MARIANO:2011, 62) e a segunda frisa não só 
que a sexualidade é pouco estudada em Portugal como, por outro lado, é fortemente 
marcada pela heteronormatividade (Cfr. SANTOS:2005, 25). 
 Nesta linha de sentido, a família13, espaço privilegiado de encontro entre o 
masculino e o feminino, o casamento e a maternidade surgem como pilares quase 
exclusivos da vida da mulher. Em História da Vida Privada, são mencionados os 
principais papéis14 que a mulher desempenhava ao longo da sua vida e para os quais era 
preparada desde jovem, “não estando em causa favorecer a emancipação (…) ou 
assegurar (…) meios que lhe permitissem escolher o seu futuro” 
(VAQUINHAS:2005,76): além de ser esposa e mãe, tinha de governar a casa, ser 
enfermeira e cuidadora em caso de doença, ser a senhora da casa, mas destaca-se que 
“ser mãe era o dever sagrado” de qualquer mulher (2011, 217); a mulher seria então a 
principal educadora dos filhos. Fátima Mariano coloca uma questão pertinente: como 
educar quem não recebia educação? (MARIANO:2011, 73) Este é, sem dúvida, um dos 
                                                          
12
A nível de comportamentos sexuais, considera-se que a inexperiência sexual da mulher e a sua 
virgindade constituíam o auge da honra para a sua família; se eventualmente houvesse qualquer tipo de 
avanço sexual, o casamento seria a reparação do dano causado à jovem e à família, por extensão.  
13
 A este propósito, em “A Mulher e a Família”, José Mattoso refere que a família é também uma forma 
de construção de alianças, tendo em vista propósitos económicos e/ou sociais, servindo a mulher de 
“elemento de ligação entre a família e o exterior” (Cfr. 1986, 40) 
14
 Na obra A Mulher do Século XX (1946), Plínio Salgado manifesta o seu parecer: se, por um lado, 
defende que a mulher “pode e deve ser instruída”, por outro relembra que, mais do que profissional 
especializada, ela é “uma criatura de Deus e é mulher” (1946,61), devendo as suas ações convergir para 
uma finalidade principal: a maternidade. Mesmo que defenda o acesso da mulher ao mundo do trabalho, o 
preconceito mantém-se, visto que frisa que o trabalho deve ser permitido, mas direcionado para uma área 
em específico: a família. 
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problemas mais profundos deste período, que não só se agravarão com o Estado Novo15, 
como se vão estender pelas restantes décadas. 
 Para além de ser considerada nestas dimensões de fada ou anjo do lar, a mulher 
passa também a ser vítima dos estereótipos sociais negativos como a vaidade, a 
bisbilhotice e a futilidade (Cfr. SAMARA:2007, 200-201), também por causa da sua 
ligação à moda, que era difundida através de revistas como a Eva que, no final da 
década de vinte, se funde com a Voga. 
 Em abono da verdade, não eram apenas informações relativas à moda que 
circulavam. A burguesa e a aristocrata eram privilegiadas, se comparadas com as 
mulheres de classes sociais mais baixas, na medida em que poderiam ter um certo 
acesso à cultura, ainda que dentro de determinados parâmetros controlados. Na época, 
era comum existirem encontros designados serões que abrangiam uma série de 
atividades culturais e que eram essenciais para a conversa e a troca de conhecimentos; 
ao mesmo tempo, a leitura assume-se como um hábito enraizado, não só através dos 
livros, mas sobretudo através de jornais e revistas, tendo um “papel decisivo na difusão 
de notícias e conhecimentos, mesmo entre os iletrados” (AA.VV.:2011, 229). Podiam 
ser encontrados também repertórios, almanaques, suplementos desportivos, culturais ou 
literários com secções destinadas a um público feminino. E grande parte da literatura 
produzida na época, especialmente a poesia, era conhecida através do jornal, que lhe 
reservava um espaço nas suas páginas. Mais: as mulheres começam a escrever e a 
publicar ainda que, muitas vezes, fosse necessário esconder a sua identidade:  
Progressivamente a mulher deixou de ser mera consumidora, de ter 
uma função meramente receptora e passiva, começando a aparecer no 
mundo literário e da imprensa periódica como colaboradora (…), 
muitas vezes escondendo-se atrás de um pseudónimo. (Idem, 232). 
 A literatura torna-se cada vez mais um interesse feminino. Inicialmente, uma vez 
que lhe era um mundo vedado, o acesso tem de ser feito de outra forma, como por 
exemplo através da literatura infantil (Cfr. SAMARA:2007, 116) ou até da poesia, 
sobretudo pela vertente sentimental e confessional frequentemente ligada à esfera 
feminina. 
                                                          
15
 Não só a educação no que concerne os costumes, a sociedade e a moral se tornam mais rígidas, como 
também a “educação formal das mulheres (e dos homens) sofreu retrocessos” (VICENTE: 1998, 93), 
sendo o objetivo principal a ignorância do povo para que não questionasse e, consequentemente, 
prejudicasse o regime ditatorial. 
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2.2 – Literatura e homossexualidade  
 Se este retrato específico das relações entre homens e mulheres em termos 
sociais e de intimidade ainda não fez referência às relações homossexuais, é por uma 
razão simples: como tabu, não se discutia abertamente; o único espaço de discussão é no 
seio da Medicina e da Psicanálise, principalmente pelo facto da homossexualidade ser 
considerada um desvio, uma doença, uma perversão. No entanto, a questão altera-se 
quando o foco é o literário: desde o final do século XIX e na primeira década do século 
XX são editadas obras de cariz manifestamente homossexual e sáfico que não só têm 
grandes tiragens editoriais, como também têm público16. São exemplos: O Barão de 
Lavos (1891), de Abel Botelho, da série Patologia Social, sendo a primeira obra a 
“explorar a dimensão humana da homossexualidade” (AA.VV.:2011, 281), e 
posteriormente O Livro de Alda (1895), em que o autor coloca em evidência o 
comportamento de uma sáfica e prostituta; Sr. Ganimedes (1906), de Alfredo Gallis, ou 
ainda Nova Sapho (1912), do Marquês de Villa-Moura, que tem o subtítulo de “tragédia 
estranha”, e que conta a ligação amorosa entre duas mulheres. O erotismo que falta na 
vida quotidiana está presente na literatura; aliás, as obras dos dois primeiros são 
consideradas pornográficas pela opinião geral, uma vez que descrevem sem pudor o ato 
sexual. Poucos anos mais tarde, motivos literários similares serão razão para a 
condenação de outros autores como António Botto, Raul Leal e Judith Teixeira, levando 
inclusivamente à incineração das obras.  
 Nesta linha de sentido, no que concerne a homossexualidade, pode concluir-se 
que a sociedade sempre a colocou na margem. No entanto, a homossexual está ainda 
mais afastada:  
                                                          
16
 No Diário de Lisboa de 26 de setembro de 1925, surge um artigo cujo autor não é mencionado que 
critica livros espanhóis considerados pornográficos, classificados como “literatura dissolvente”. Os títulos 
das obras mencionadas fazem referência clara à homossexualidade, que é aqui fortemente atacada (por 
exemplo, Confesiones de una Lesbiana ou Las voluptuosidades de Mary), desde logo pelos “títulos 
escandalosos e desenhos em que a arte se rebaixa a todas as ignomínias do nu” (1925, 5). O conteúdo 
também é alvo de censura por parte do autor, chegando a ser considerado crime. Defende a repressão 
policial sobre esta literatura que considera não ser obra de arte, mas uma “lepra corrosiva” (Ibidem) que 
ataca a mocidade. 
Sobre o mesmo assunto, no artigo “As Sáficas da História” (O Independente de 7 de agosto de 1992), 
Paulo Anunciação não só faz um resumo sumário de obras e autores que focaram o tema da 
homossexualidade e do lesbianismo ao longo dos séculos, como refere que “o florescimento de uma 
literatura homossexual (feminina) é tardio (porque ocorre apenas nos anos 80 do século XX), 
considerando Judith Teixeira uma exceção por ter publicado, “no princípio do século, vários poemas 
sáficos” (1992, 17-III). 
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A presença de desvios à norma no campo das práticas afectivas 
femininas seria longamente omitida quer pelos que preferiam ocultar 
uma realidade embaraçadora para a harmonia da sua sociedade ideal, 
como por quem escondia (…) uma realidade bem menos inocente. 
(GUINOTE:2011, 344). 
 A (assunção da) homossexualidade feminina era uma ameaça mais forte à 
sociedade porque era sinónimo da destruição dos principais papéis que destinava à 
mulher. Por esse motivo, era natural que a homossexual casasse, tivesse um marido, 
filhos e que, simultaneamente, mantivesse uma relação com outra mulher, vivendo de 
aparências e não chocando a mentalidade retrógrada e punitiva da sociedade portuguesa; 
e isto até porque, como já lembrámos no Capítulo I, a afeição e proximidade entre as 
mulheres não tende a constituir razão de desconfiança de qualquer ligação amorosa e 
sexual. 
 A grande questão em relação a esta temática está justamente em conseguir 
recuperar e reconstituir a História, já que as informações conhecidas até aos dias de 
hoje, nomeadamente sobre este período de tempo, são escassas. 
 Ao mesmo tempo que se dão todas estas alterações históricas, sociais e políticas, 
a segunda metade dos anos dez será especialmente profícua a nível literário graças à 
Geração de Orpheu e ao Modernismo, que encabeçam uma verdadeira revolução no 
campo das letras, o qual se estenderá pela década de vinte. No entanto, não se pode 
deixar de sublinhar a misoginia17 destes escritores, não só os portugueses, mas de um 
modo geral dos que integram as vanguardas. Como refere Ana Gabriela Macedo, “A 
mulher é o símbolo da terra que os Futuristas querem abandonar” (2003, 74) e, por 
conseguinte, as políticas sexuais são afetadas por este posicionamento. Ao lado de 
nomes como Marinetti, Fernando Pessoa ou Almada Negreiros, estão Mina Loy ou 
Valentine de Saint-Point, a primeira autora do “Manifesto Futurista da Luxúria” (1913) 
                                                          
17
 Sobre a questão da misoginia, atente-se nos seguintes versos da “Ode marítima”, de Álvaro de Campos 
que registam um profundo desprezo pela mulher e a encaram como um objeto que se possui: “Ser no meu 
corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres/Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas pelos 
piratas!/Ser no meu ser subjugado a fêmea que tem de ser deles(…)/Queria ser Aquela que vos esperasse 
nos portos” (1993, 115); ou ainda a “Demarche Nº.2”, onde a mulher é reduzida à função de geradora: “Ô 
FEMMES N‟OUBLIEZ PAS:/VOUS ÊTES LES SEULES MACHINES/POUR FAIRE DES 
SOLDATS.” (NEGREIROS:1990, 107). Também “A Cena do Ódio”, de José Almada Negreiros, 
apresenta uma “leitura profundamente destrutiva, atingindo mesmo paroxismos de mau gosto” acerca das 
figuras figuras femininas, vistas como “seres áridos e nevróticos (…), seres sórdidos e inferiores, 
responsáveis também pela degradação social”, como nota Ana Luísa Amaral (1990, 152) aquando da 
comparação deste poema com “The Waste Land”, de T.S.Eliot. 
49 
 
e de O teatro da mulher, onde “assume mais frontalmente o seu feminismo e se insurge 
declaradamente contra a misoginia cósmica do Futurismo” (Idem, 76). 
 É no espírito vanguardista do fascínio pela máquina, pela velocidade e da 
instauração de uma nova ordem poética e literária que chegam os anos vinte, conhecidos 
como «les années folles». Nota José-Augusto França que a principal influência 
civilizacional é de origem francesa (Cfr. 1992, 8), o que facilmente se comprova com as 
recorrentes estadias e referências de Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros ou Santa-
Rita Pintor a Paris, cidade de influência por excelência. Por outro lado, Lisboa é, em 
Portugal, o espaço de concentração de gentes e de cultura. Os teatros estão 
constantemente repletos, o Chiado é o espaço de circulação privilegiado, as avenidas, as 
salas de chá e os cafés enchem. Destaca-se A Brasileira como ponto de encontro entre 
escritores, principalmente os modernistas.  
 Ainda que grande parte do panorama literário de vinte fosse ocupado pelos 
escritores modernistas, muitos nomes femininos começam a surgir na imprensa e são 
“objecto de elogio” (Idem, 134), como é o caso de Virgínia de Castro Almeida, Ana de 
Castro Osório, Emília de Sousa e Costa (na senda do feminismo) ou ainda Domitília de 
Carvalho, Mécia e Mafalda Mousinho de Albuquerque, Laura Chaves, Fernanda de 
Castro18 ou Judith Teixeira, todas referidas por José-Augusto França em Os Anos 20 em 
Portugal. 
 É então nesta época conturbada e instável, maioritariamente marcada por um 
vincado desprezo em relação à mulher que se dedica ao domínio literário19, que Judith 
Teixeira produz, estando a publicação das suas obras concentrada na década de vinte. 
Detenhamo-nos agora no seu caso singular e nas polémicas em que esteve envolvida.  
                                                          
18
 Esta poetisa não só é a primeira a usar o verso livre (Cfr.NATÁRIO:2008, 7), como também uma das 
poucas que, após enviuvar (fora casada com António Ferro, um dos ministros de António de Oliveira 
Salazar; por esse motivo, era uma mulher de relativo poder e de grande influência na cultura), “embora 
não ganhasse muito, conseguiu garantir uma fonte de rendimento com o seu trabalho.” (Idem, 11). 
19
 Em 1930, José Guerreiro Murta publica Educação Literária. Quem lê e quem escreve. O que se lê e o 
que se escreve. Nesta obra, não só refere que conhecimentos deve ter o escritor (as leis da arte, os 
modelos clássicos, os processos técnicos, a língua, por exemplo), como dá orientações específicas de 
leitura aconselhadas a jovens raparigas e mulheres. Defende que a leitura de romances é prejudicial à 
“saúde moral” das raparigas porque “ensinam a sonhar” (1930, 62), fazendo-as perder a noção da 
realidade. A leitura é assim vista como um elemento negativo, porque pode levar à destruição da família: 
“as raparigas têm de se preparar para a função que lhes está naturalmente destinada, de dona de casa, de 
mãe, de educadora”. Por esse motivo, faz uma lista exaustiva de obras que podem ler, claramente 
direcionadas para as funções que lhes são destinadas. 
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2.3 – Tenho medo que o desejo me desça ao corpo20 – a polémica Judith Teixeira 
 Quase cem anos volvidos, muito poucos são os que conhecem Judith Teixeira, 
que foi sendo progressivamente apagada do meio literário. Só nos anos noventa do 
século XX é que se voltou a falar e a estudar esta poetisa. Durante décadas pouco ou 
nada se soube sobre ela. 
 Quem era, afinal, Judith Teixeira? Ainda que não haja muita informação 
disponível, sabe-se que nasceu a 25 de janeiro de 1880, em Viseu, e que só em 1907, 
quando tinha 27 anos, o pai, um alferes da infantaria, a perfilhou, passando a usar o 
nome Judith dos Reis Ramos. A sua vida, no entanto, não será feita em Viseu, mas em 
Lisboa, cidade para onde se muda ainda solteira e onde casa com Jaime Levy Azancot. 
Porém, o casamento foi dissolvido em 1913, sendo Judith Teixeira acusada de adultério 
e abandono do lar. No ano seguinte, casa com o advogado Álvaro Teixeira, cujo 
sobrenome adota, tornando-se conhecida como Judith Teixeira. 
 A sua atividade literária começa cedo: Judith Teixeira vai escrevendo alguns 
poemas e prosa e chega inclusivamente a publicar os seus textos. Para o efeito, recorre 
ao pseudónimo, como por exemplo, o de Lena de Valois, publicando “Almas Simples 
(Fé)” ou “Lali” (conto), no Jornal da Tarde em 21 de outubro de 1918 e 10 de janeiro 
de 1919 (respetivamente). Em 1922, a Ilustração Portuguesa (nº 831, de 21 de janeiro 
de 1922) dedica um artigo à “elegante escritora que se esconde sob o pseudónimo 
perfumado e subtil de Lena de Valois” e elogia o casal e a sua casa: “Fixar a casa do 
advogado Alvaro Teixeira e de sua esposa, é fixar uma obra de arte – de arte difícil, 
atraente e elegante.” (1922, 65).  
Nesse mesmo ano, Judith Teixeira publica poemas na Contemporânea, facto 
considerado importante por Martim Gouveia e Sousa, uma vez que esta revista 
“estabelece a ponte entre o primeiro e o segundo modernismo, situando-se, no devir 
temporal e no transcurso histórico, entre Orpheu e a Presença” (2001, 18), que é 
precisamente o período em que a autora concentra a publicação das suas obras. 
                                                          
20
 Título adaptado do excerto de um texto de Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, de Fernando 
Pessoa: “Sempre, porém, nos momentos de meditação sobre mim, me inquietou, não tive nunca a certeza, 
nem a tenho ainda, de que essa disposição do temperamento não pudesse um dia descer-me ao corpo.” 
(1966, 27).  
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 Em 1923, ou seja, quando já tinha 43 anos de idade, Judith Teixeira edita dois 
livros de poesia: Decadência e Castelo de Sombras, estando o primeiro no centro de 
uma polémica acesa que fez correr muita tinta, a qual ficou conhecida como «Poetas de 
Sodoma» e que, segundo São José Almeida, provoca diretamente a invisibilização da 
autora (Cfr. 2003, 1). 
 Em 1925, dirige e edita a revista Europa (que tem apenas três números 
conhecidos), onde publicam, entre outros, escritores como Aquilino Ribeiro e Florbela 
Espanca e onde se reproduzem trabalhos de Mário Eloy e Almada Negreiros. 
 Em 1926, estala a segunda polémica em que esteve envolvida, aquando da 
publicação de Nua. Poemas de Bizâncio e que, à semelhança da anterior, também a 
humilha e inferioriza, fazendo com que, no mesmo ano, Judith Teixeira publique uma 
outra obra em que faz a sua defesa, De Mim. Conferência. Em que se explicam as 
minhas razões sobre a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral. Por serem momentos-
chave na vida literária de Judith Teixeira, estas obras serão tratadas posterior e 
individualmente. 
 A sua colaboração em revistas e periódicos é uma constante na sua carreira 
literária. Para além das colaborações acima mencionadas, entre 1926 e 1927 publica no 
quinzenário literário Nova Arcádia e, em 1928, publica um poema na revista Terras de 
Portugal.  
 1927 é o ano da sua última obra conhecida e do seu primeiro livro de ficção – 
Satânia. Novelas. No final do livro, há indicações que anunciam a publicação de mais 
três obras (Labareda – drama em três atos (prosa), Taça de Labaredas (poesia) e ainda 
Sulcos – novelas), mas, até aos dias de hoje, continuam inéditas e não há qualquer 
indicação do paradeiro dos manuscritos. 
 No que concerne os anos vinte, são os únicos registos de textos de Judith 
Teixeira. A autora desaparece, segundo os dados conhecidos, do panorama literário e só 
se voltam a encontrar dois textos seus21 no Suplemento Literário do Diário de Lisboa do 
ano de 1938. No entanto, o caráter e temáticas dos mesmos, tendo em conta o percurso 
literário e o tipo de obras a que Judith Teixeira se dedicou, causam estranheza, visto que 
                                                          
21
 Textos encontrados por Martim Gouveia e Sousa e incluídos na dissertação Judith Teixeira: 
Originalidade Poética e Descaso Literário na Década de Vinte, de 2001 (Cfr. 2001, 22). 
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abordam temáticas da atualidade e que muito pouco têm de literárias. São eles “O 
desemprego do espírito” (20 de janeiro) e “A política da família” (7 de abril). 
 A partir desta data, a única informação existente sobre Judith Teixeira é a data 
da sua morte: 17 de maio de 1959. A autora desapareceu totalmente da cena literária e 
ficou esquecida durante anos a fio. A sua breve produção literária afastou-a dos 
meandros literários, quer os do tempo em que viveu, quer dos subsequentes. Os 
escândalos que a sua poesia provocou, por referências à homossexualidade feminina, 
volúpia e prazer, na sociedade rígida e conservadora das primeiras décadas do século 
XX foram suficientes para arredá-la definitivamente do centro, transferindo-a para a 
margem e apagando-a.  
 Se, por um lado, a marginalidade na obra de Judith Teixeira poderá ser 
perspetivada em torno das temáticas e motivos literários de que se socorre, por outro 
lado, o enquadramento social e a mentalidade retrógrada e punitiva da sociedade são 
fatores que contribuem para a sua marginalização. A apresentação e discussão das duas 
polémicas em que esteve envolvida (1923 e 1926) ajudarão, antes de mais, a perceber 
em que termos é feita a discriminação, o que está em causa e a consequente síntese e 
explicação dos motivos que levaram a essa mesma exclusão. 
 
2.3.1 – A polémica dos «Poetas de Sodoma» 
 No início da década de vinte, poucos anos depois do surgimento dos primeiros 
textos modernistas portugueses, as escritoras tiveram necessidade de “desenvolver 
estratégias para contornar a marginalização a que estariam votadas” (ALONSO: 2008, 
244) ou, pelo menos, tentar contorná-la, como é o caso de Irene Lisboa, Judith Teixeira 
ou Florbela Espanca o que, naturalmente, por entrar no domínio da transgressão e de 
fuga à instituída e padronizada “regra social do comportamento de mulheres” 
(MORÃO:2011, 239), constitui escândalo. No entanto, ressalve-se que, do conjunto de 
escritoras das primeiras décadas do século XX, a única que consegue não só um lugar, 
mas também estar permanentemente presente, quer pelas referências, quer pela 
integração em antologias ou outras obras, é Florbela Espanca, cuja obra dificilmente 
pode ser integrada no espaço masculino que é o do Modernismo.  
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 No que diz respeito às polémicas envolvendo a literatura, em 1915, Orpheu 
provoca agitação e, a partir desse momento, nomes como os de Almada Negreiros, 
Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa passam a fazer parte e a ditar as coordenadas 
no meio literário. Ao mesmo tempo, surge outro poeta, António Botto, acarinhado 
especialmente por Pessoa, que é o responsável pela segunda edição do seu livro 
Canções, a propósito do qual louva, numa carta endereçada a José Pacheco e datada de 
17 de outubro de 1922, a força nele patente, não por ideais ou estéticas, mas por uma 
imoralidade “absoluta, despida de dúvidas” (1998a, 405) que atribui ao autor sobre o 
qual comenta: 
O Botto tende com uma energia tenaz para todo o imoral; e tem a 
harmonia de não tender para mais coisa alguma. (…) A arte do Botto é 
integralmente imoral. Não há célula nela que esteja decente. E isso é 
uma força porque não é uma hipocrisia, uma não complicação. (Idem, 
406) 
É a propósito da obra de António Botto que Fernando Pessoa escreve António Botto e o 
Ideal Estético em Portugal que, numa outra carta a José Pacheco, também do mês de 
outubro de 1922, diz só ter servido para que o artista “fosse insultado em linguagem que 
tem de ir buscar a si-própria o adjectivo com que se descreva” (1996: 78). No seu 
estudo, Pessoa sublinha a qualidade literária de Botto, não só afirmando que ele é o 
único poeta português que merece o título de esteta, como justifica a homossexualidade 
explícita nos seus versos como sendo o resultado do culto pelo belo, no seguimento do 
ideal estético grego que valorizava por excelência o corpo masculino. Neste passo da 
carta, Pessoa refere-se especificamente à acesa troca de palavras com Álvaro Maia que, 
no número 4 da Contemporânea, escreve:  
(…) o sr. Fernando Pessoa (…) proclamou ore rotundo, que o auctor 
daquella escorrencia literaria é o único entre os portuguezes a quem o 
título d‟esteta pôde caber. (…) Mas, por ventura os individuos que, 
pathologicamente, se desviam da contemplação da belleza masculina e 
se deixam levar pela onda ascorosa do desejo invertido, porventura 
esses serão estetas, no sentido insofismável da palavra? (…) Se os 
estetas de que nos fala o sr. Pessoa não passam, afinal de contas, de 
rebotalhos d‟uma geração (…) para que demonio vir a publico com a 
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apologia indecorosa dum livro que só tem de especial o ser (…) uma 
porcaria? (1922, 32-34)
22
 
O confronto entre Maia e Pessoa assume outras proporções: Raul Leal responde ao 
primeiro escrevendo Sodoma Divinizada (1923), defende Fernando Pessoa e faz 
referência ao culto do erótico equiparando-o à “vertiginação do culto estético” (1989, 
76) e não só exalta a luxúria como lhe confere um caráter divino.  
 Ao mesmo tempo, Judith Teixeira publica Decadência. Foram, portanto, 
editadas três obras que causam desagrado aos acérrimos defensores da moral: a da 
autora, a de Botto (que inicia a polémica) e a de Raul Leal. Pedro Teotónio Pereira, 
porta-voz da Liga de Ação dos Estudantes de Lisboa, exige que estas obras sejam 
retiradas e destruídas, já que corrompem a sociedade e são um atentado aos bons 
costumes, para além de uma vergonha. Nas suas Memórias, relembra que 
Dentro do país surgiram de repente meia dúzia de livros de homens e 
de mulheres já nesse tempo havido por muito estranhos, e tiveram 
lugar várias manifestações que davam a impressão de se estar 
ensaiando o terreno para mais ousados cometimentos. (1972, 40) 
 Se o Diário de Notícias toma o partido dos estudantes que querem destruir as 
obras literárias e, no editorial de 28 de fevereiro de 1923, sublinha não fazer “a menor 
referência nem a literatura dessa espécie [sórdida] nem aos seus autores, sejam eles de 
que sexo forem”, A Capital de 5 de março de 1923 (mês em que estala a polémica) dá 
conta da atitude dos estudantes, que estiveram no Governo Civil a oferecer os seus 
préstimos para que fosse “um facto a apreensão de todos so livros imorais” (1923, 2). 
Por seu turno, Pessoa, no texto “Aviso por causa da moral” assinado por Álvaro de 
Campos, a propósito da atitude dos mesmos escreve:  
Bolas para a gente ter que aturar isto! Ó meninos: estudem, divirtam-
se e calem-se. Estudem ciências, se estudam ciências; estudem artes, 
se estudam artes (…). Divirtam-se com mulheres, se gostam de 
mulheres; divirtam-se de outra maneira, se preferem outra. Tudo está 
certo, porque não passa do corpo de quem se diverte. (apud LEAL: 
1989, 103-104). 
                                                          
22
 Todas as citações dos periódicos e revistas manterão a grafia original da época. 
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No caso de Judith Teixeira, a questão coloca-se de duas formas: a primeira 
dirige-se para a receção de Decadência e a segunda para a sua postura perante a 
apreensão e censura que lhe é feita.  
Sobre a receção, o balanço feito é positivo: na edição de 16 de fevereiro, O 
Século refere a “excelente impressão” que o livro deixou, bem como a “elegantíssima 
apresentação” e os versos “vibrantes de côr, trabalhados de uma maneira requintada”, 
mas não deixa de frisar a “plena liberdade de estro pouco vulgar em poetizas” 
(S/a:1923, 2); ainda assim, assegura um “perfeito exito” à poetisa. O número 889 da 
Ilustração Portuguesa faz menção aos seus versos em que há “afirmações inegaveis de 
talento literário” (1923, 286), mas aponta que ela “ganharia em procurar mais alta e pura 
inspiração” (Ibidem).  
Outro indício de balanço positivo da receção é a publicação, no Diário de Lisboa 
de 3 de março de 1923, de alguns poemas que integram Decadência, bem como a 
entrevista à autora, na edição de 6 de março. Quando a apreensão dos livros é 
mencionada, Judith Teixeira revela, ironicamente, que a encara 
com a maior serenidade possível, confiada em que o equívoco se vai 
desfazer, porque, sobre nenhum aspecto, o meu livro merece tamanha 
celebridade (1923,5).  
No mesmo tom, revela ainda ter sentido uma “pequena impressão moral”, 
lembrando que os que não a conhecem “seriam capazes de [a] supôr com tão mau gosto 
que fosse publicar um livro menos delicado…” (Ibidem).  
A 24 de março, na Revista Portuguesa, registe-se que na entrevista a Judith Teixeira, é o 
próprio entrevistador, José Dias Sancho, que faz referência ao meio “pequeno, 
mesquinho, cheio de preconceitos” que é o da sociedade portuguesa da época, onde 
“não é fácil criar-se numa alma de mulher esse espírito de liberdade de independencia 
que é o grande fundo dos seus versos” (1923, 16-18).  
Meses mais tarde, é publicado Castelo de Sombras e novamente surgem alguns 
dos poemas no Diário de Lisboa. Numa época em que o jornal desempenha o papel 
primordial de difusão de conhecimentos, o facto de os poemas de Judith Teixeira 
constarem da secção de literatura do periódico demonstra que, afinal, a autora algum 
prestígio e valor deveria ter. Numa nova entrevista, a 21 de maio, Judith Teixeira fala 
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sobre o novo livro e da escolha do título, mas também faz referência ao escândalo em 
que se viu envolvida em março, questionando: 
E quem será (…) que possuirá aquela segura, absoluta autoridade e 
valor, quasi a inspiração divina, que eu entendo indispensável ao 
censor? Se a maior parte dos que nos deturpam pudessem conhecer as 
injustiças que cometem e a desilegancia das suas acções, eu creio que 
se arrependeriam… (1923, 5). 
No que diz respeito à censura exercida pelo regime, Aquilino Ribeiro é um dos 
poucos que assume publicamente a defesa de Judith Teixeira; dos outros poetas, muitos 
são os defensores. No Diário de Lisboa de 20 de julho de 1923, o conhecido ficcionista 
afirma convictamente: 
Abaixo a censura exercida deste modo. Esta censura que apreendeu o 
livro da sr.ª Judit Teixeira, que é uma poetisa de valor, o livro de 
António Boto que é um dos nossos maiores líricos, que proibiu «Mar 
Alto» é vincadamente odiosa. (1923, 4) 
Note-se que, para além das três obras censuradas e apreendidas, também a 
exibição da peça de teatro Mar Alto, de António Ferro – que mais tarde será chefe do 
Secretariado de Propaganda Nacional da ditadura de António de Oliveira Salazar – é 
proibida. A este propósito, Fernanda de Castro, em Ao Fim da Memória (memórias 
1906-1939), conta que a peça do marido foi muito aplaudida na estreia, mas que, no dia 
seguinte, “foi proibida pelo Governo Civil por perturbar a ordem pública” (1988, 194) e 
que de imediato vários escritores – entre eles Fernando Pessoa, Aquilino Ribeiro, Raul 
Brandão, Mário Saa, João de Barros ou Luís de Montalvor – reagem contra esta medida, 
fazendo um abaixo-assinado.  
Se Fernando Pessoa assume esta posição a favor de António Ferro, não o faz em 
relação a Judith Teixeira. Eduardo Pitta comenta ironicamente que  
No auge da taquibérnia, Pessoa saiu, no seu fatinho exageradamente 
cintado, em defesa dos amigos machos. (…) Mas, de Judith Teixeira – 
colaboradora, como ele, da Contemporânea –, nem uma palavra. 
(2010,26). 
Na verdade, Fernando Pessoa faz referências a Judith Teixeira, mas nenhuma 
delas é positiva; mais, Pessoa afasta totalmente a autora do panorama literário, 
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mostrando-se, por oposição, favorável a António Botto, poeta que já havia defendido, 
mesmo em questões de homossexualidade. A obra de Judith Teixeira também faz 
referência à mesma temática, mas, sobre ela, Pessoa nada escreve. Numa carta de 23 de 
abril de 1924 a Adriano del Valle, com quem se corresponde frequentemente e troca 
livros, escreve: “não penso, de todo, na Judith Teixeira, que não tem lugar, abstracta e 
absolutamente falando” (1998b, 40). Sobre Botto, dirigindo-se a Tomás Ribeiro Colaço, 
nota: “Em António Botto há para mim novidade. Não se parece com qualquer outro 
poeta que eu conheça. Se se parece com qualquer outro, diga v. quem é.” (Idem, 333-
334). 
Ainda que Sodoma Divinizada também tenha sido apreendida, Raul Leal, por se 
encontrar em Paris, não sente tanto a censura. (Cfr.ALMEIDA:2010, s/pág.). Assim, 
Judith Teixeira e António Botto são os mais perseguidos; porém, o tratamento dado a 
cada um é diferente e, por esse motivo, merece uma reflexão mais profunda, através da 
comparação dos dois casos.  
Os dois poetas não só se conheciam e tinham uma relação próxima, como 
também eram presença constante nos círculos culturais e literários, interagindo com 
diversos poetas e artistas da época. Depreende-se este facto da carta de Fernando Pessoa 
a Adriano del Valle, de 31 de agosto de 1923, em que este conta: “Não vi o seu amigo 
Lasso de la Vega; o António Botto, porém, encontrou-o em casa da senhora D. Judith 
Teixeira, e creio que simpatizou muito com ele.” (1998b, 19). 
No entanto, a ligação de António Botto ao meio literário é mais forte, já que é 
apadrinhado pelos poetas de Orpheu, especialmente Fernando Pessoa, como acima 
mencionámos, convivendo, por isso, frequentemente com estes. Judith Teixeira, por seu 
turno, não usufrui dessa ligação que, em grande parte, muito contribui para o sucesso de 
Botto e para a sua exclusão.  
Estavam ambos no centro do mesmo escândalo23, ambos foram vítimas de 
perseguição, ambos escreveram poemas que fazem referências explícitas à 
                                                          
23
 Ao longo da primeira metade do século XX, houve várias polémicas. A dos poetas de Sodoma não fora 
a primeira, já que em fevereiro, mês anterior à polémica da literatura de Sodoma, António Botto estivera 
envolvido no escândalo do Baile da Graça (no bairro lisboeta com o mesmo nome, fora alugada uma 
escola destinada à realização de um baile, mas descobriu-se que era, afinal, um evento exclusivo a 
homens que, lá chegados, se vestiam de mulher), que chocou a sociedade portuguesa. Anos mais tarde, 
nos anos 50, o caso Carlos Burnay foi um dos mais famosos, principalmente porque “as investigações 
começam a mexer de facto no mundo da homossexualidade da alta sociedade lisboeta” e “o processo é 
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homossexualidade; porém, Judith Teixeira é mais penalizada e menos defendida do que 
António Botto. As razões prendem-se com o facto de ser mulher. Por si só, este bastaria 
para explicar o preconceito existente em relação a ela, mas há mais fatores, como, por 
exemplo, a idade e a assunção do seu lesbianismo através da poesia. O que aqui está em 
causa não é ser homossexual, mas sim não esconder e/ou fazer referências à temática. 
Se no caso dos homens, “o homossexual subvertia igualmente os valores de honra 
masculina, confundia as identidades de género, perturbava os códigos que geriam as 
relações entre os dois sexos, recusava a instituição familiar” (BASTOS:1997, 328), no 
caso da mulher, o quadro é ainda mais grave, uma vez que a lésbica era fortemente 
oprimida – como se observa no caso de Judith Teixeira – e remetida para um “território 
de não-existência” que, inclusivamente, torna muito complicada a reconstituição 
histórica (Cfr. ALMEIDA:2010, 21-22). Apagar é a estratégia encontrada para fazer de 
conta que a questão não existe24. 
Sublinhe-se ainda que esta comparação em nada inferioriza António Botto. 
Efetivamente também ele sofreu as consequências da sua ousadia e foi também 
penalizado (Cfr.SALES:1997, 27), sendo até despedido do cargo público que exercia 
por conta da sua homossexualidade. Todavia, uma grande parte dos intelectuais se 
manifestou para o defender, não só na época da polémica como posteriormente (como 
foi o caso de Pessoa), ao contrário do que aconteceu com Judith Teixeira que, como 
acima salientámos, recebe pouco apoio. Na verdade, a defesa de Botto não está só em 
afirmá-lo com um dos grandes poetas da época e da geração, mas também em de, 
alguma forma, justificar a homossexualidade patente nos versos de Canções (e, 
posteriormente, nas obras que entretanto edita). O grupo de intelectuais da Presença, do 
final da década de vinte, “propõe um núcleo de poetas, romancistas, contista, 
dramaturgos que renovam o cenário das letras nacionais, através de uma «curiosidade» 
viva pela homem (e não só psicológica…)” (LISBOA:1984, 51) do qual Botto faz parte, 
                                                                                                                                                                          
abruptamente abafado e arquivado por ordens do próprio Salazar” (ALMEIDA:2011, 139). Em suma, 
Carlos Burnay, jovem da alta sociedade, foi encontrado morto na manhã seguinte a uma festa conhecida 
como “serões de amizade, festas privadas que tendiam a transformar-se em orgias” 
(NATÁRIO/SOROMENHO:2011, 55). O caso permanece um mistério, uma vez que os indícios 
encontrados não apontam para a tese de suicídio, mas de homicídio, não se chegando a descobrir o 
culpado, sendo o caso conhecido como “o mistério de Cascais”. Mais detalhes sobre o caso poderão ser 
encontrados em Homossexuais no Estado Novo, de São José Almeida (Porto: Sextante Editora, 2010). 
24
 Com o Estado Novo, esta perseguição torna-se cada vez mais feroz, sobretudo por a homossexualidade 
não se coadunar, de forma alguma, com os princípios do regime (Deus, Pátria e Família), desequilibrando 
a norma e o padrão sociais. 
59 
 
e é um dos principais difusores da sua poesia, destacando-se, entre os críticos, José 
Régio. 
Nota Jorge de Sena que o caso de Botto é peculiar, uma vez que, apesar do 
escândalo em que a sua poesia sempre esteve envolta, apesar de algumas reservas, foi 
um dos poetas que obteve grande aceitação (Cfr. 1988, 17) por parte da intelectualidade 
portuguesa. Nesta linha de sentido, destaque-se uma parte dos argumentos e opiniões de 
dois críticos portugueses que escrevem regularmente sobre a poesia de Botto: José 
Régio e João Gaspar Simões. Sobre Pessoa não faremos referências, visto que o texto de 
sua autoria que origina a troca de palavras com Álvaro Maia já foi acima discutido. 
No texto “Literatura livresca e literatura viva”, José Régio revela que não 
entende a incompreensão em torno da arte “tão pura, tão requintada, e tão viva” do 
poeta (1977,49). Em 1931, em O Mistério da Poesia, João Gaspar Simões tenta explicar 
a homossexualidade do poeta como “uma modalidade, um disfarce, do seu instinto de 
conservação pessoal” (1931, 207), ou seja, uma máscara que o poeta usaria tendo em 
vista a sua própria proteção. Mais tarde, em 1934, publica, no volume Ciúme – canções, 
de António Botto, o texto “António Botto e o problema da sinceridade” e refere que o 
“amor anormal constitui o fundo estático (o estimulante estético) da sua personalidade” 
(1934, S/pág.), não o condenando por isso. No mesmo volume, está incluído um texto 
de José Régio onde este questiona: “(…) que importa o caso pessoal do amôr de 
António Botto, se é todo o amôr humano que se exprime nos versos do grande poeta?” 
(Idem, s/pág.). 
Assim, na ótica do crítico, o que Botto faz na sua poesia é cantar o amor humano e, por 
esse motivo, deve ser aceite e não acusado nem prejudicado. Em 1937, vem a lume 
“António Botto e o amor”, ensaio que acompanhará a obra do poeta, no qual Régio 
volta a defender a tese do amor humano e acrescenta uma outra: é o narcisismo do poeta 
que está na base da sua atitude estético-sexual, sendo ele também um “atentado à 
normalidade” (1978, 99). No entanto, difere da homossexualidade, mas, segundo o 
crítico não será ele a negar ou esconder “o que António Botto não esconde nem nega na 
sua arte tão serenamente ousada” (Idem, 104-105).  
 Anos mais tarde, em Retratos de Poetas que Conheci, João Gaspar Simões 
classifica o amor que António Botto exprime nos seus versos como “amor ambíguo, isto 
é, socrático” (1974, 163-164) e não deixa de fazer menção ao que a crítica do final da 
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década de vinte e da década de trinta não consegue considerar: o amor socrático dos 
versos do poeta era “uma insuportável ferroada na consciência moral da nossa 
burguesia” (Idem, 167).  
 Analisando os dois casos, aparentemente os dois poetas estariam ao mesmo 
nível, mas não é o que se verifica: enquanto António Botto, apesar de alguma 
reprovação, tem intelectuais do seu lado e que tomam partido por si, voluntariando-se 
para o defender e escrevendo ensaios em que exprimem a sua opinião e tentam justificar 
a homossexualidade de forma a suavizar a imagem do poeta, Judith Teixeira conta 
praticamente consigo e nem as críticas positivas à obra lhe valeram a solidariedade dos 
seus contemporâneos. Ainda que nas décadas subsequentes a popularidade do poeta 
alfacinha tenha descido consideravelmente e que ele tenha emigrado para o Brasil 
vivendo uma vida miserável (acabando por morrer vítima de atropelamento no Rio de 
Janeiro), na altura em que ambos estavam sujeitos à censura e opressão, o sexo a que 
pertenciam fez toda a diferença, levando-os em direções opostas. Enquanto António 
Botto continua a ser considerado um dos grandes poetas da década, Judith Texeira já 
não está presente na cena literária portuguesa.  
 A polémica que se segue, em 1926, e que comentamos, não só contribui para que 
Judith Teixeira deixe de ter qualquer importância no meio cultural e literário português, 
como para a sua progressiva alienação. 
 
2.3.2 – Nua. Poemas de Bizâncio e a defesa de Judith Teixeira 
 Em 1926, vem a público a terceira obra de poesia de Judith Teixeira, Nua. 
Poemas de Bizâncio, que segue a mesma linha temática de Decadência, com referências 
ao lesboerotismo e à exaltação do feminino. Mais uma vez, o imaginário lésbico 
convocado, como nota Cláudia Pazos Alonso, revela-se gradualmente “como não sendo 
meramente onírico” (2008, 244). Antes de mais, registe-se um facto importante: Judith 
Teixeira resiste à censura que sobre si é exercida; ao invés de deixar de escrever poesia 
erótica que canta o feminino, faz referências à homossexualidade, mantém-se fiel aos 
princípios que regem a sua definição de arte e, por extensão, de poesia. Seria, afinal, 
sem dúvida mais fácil continuar a escrever dedicando-se a temáticas socialmente 
aceites. A atitude de Judith Teixeira ao editar esta obra poderá ter sido encarada como 
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um desafio ainda maior à moral vigente, uma vez que já havia sido repreendida uma 
vez, sendo a destruição da obra o expoente máximo da censura exercida.  
 De novo, “a preconceituosa sociedade portuguesa do seu tempo – republicana, 
jacobina e pré-fascista – segregou-a sem contemplações.” (PITTA:2010, 28). Sublinhe-
se que 1926 é um ano fundamental na mudança de regime em Portugal: é o ano do 28 
de maio, que é sinónimo da progressiva instauração da ditadura. Ora, o Estado Novo, 
para além de proibir a escrita erótica e pornográfica, proibia também qualquer texto que 
o desafiasse e/ou o contestasse (Cfr. SANT‟ANNA:2009, 1).  
 O preconceito em relação à autora, por causa da homossexualidade que a sua 
obra transparece, explica, em grande parte, a reprovação a que é sujeita. Para além desta 
questão, coloca-se outra. Anna Klobucka, em entrevista a São José Almeida, em 
Homossexuais no Estado Novo, explica que no caso de Judith Teixeira, intervém 
também o ageism, ou seja, um preconceito ligado à idade, e comenta que, na época em 
que surge e começa a publicar no meio cultural e artístico, ela “já tinha mais de quarenta 
anos, e o erotismo dos seus poemas devia parecer ainda mais indecente/indecoroso por 
causa disso” (ALMEIDA: 2010, 94). 
 À semelhança do que aconteceu em 1923, a obra de 1926 recebeu agradáveis 
elogios, mas também foi severamente criticada. A título exemplificativo, registem-se os 
textos “Do livro «Nua» da poetisa Judith Teixeira transcrevem-se algumas poesias”, do 
Diário de Lisboa de 19 de junho e “«Nua». Poemas de Judith Teixeira”, de A Capital de 
21 de junho, que lhe dedicam palavras elogiosas: 
Os seus versos, demasiadamente intimos e sinceros, reflectem uma 
verdade caprichosa, de curvas sensuais, onde a volupia é ligeira como 
o aroma dos nardos. (…) Mas são os seus proprios defeitos que o 
tornam interessante, vívido, palpitante. Melhor do que qualquer elogio 
– as transcrições que abaixo publicamos demonstram o valor da obra. 
(1926, 3) 
(…) requintada como uma esteta, exigente como uma artista, põe nos 
seus versos essa exigencia e esse requinte. Há neles um gosto, um 
esmero e uma elegancia raras. (…) Algumas composições são 
invulgarmente brilhantes, marcando um forte temperamento artístico e 
afirmando uma figura distinta na nossa literatura poética. (…) «Nua» 
tem de tudo. (…) É completo. (1926, 1) 
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 Se, por um lado, existiam leitores que efetivamente apreciavam o trabalho 
literário de Judith Teixeira, por outro, levantaram-se vozes de dura repressão, como a de 
Marcello Caetano que escreve o texto “Arte Sem Moral Nenhuma” na revista Ordem 
Nova (junho-julho de 1926), onde não só se refere à polémica anterior – que já o havia 
perturbado –, insultando Judith Teixeira, nos seguintes termos: 
Houve já uma inundação parecida, aqui há uns anos, quando um tal de 
sr. Raul Leal publicou um opúsculo intitulado Sodoma Divinizada, 
que nas montras era ladeado pelas Canções de um tal de António Bôto 
e por um livro de grande formato intitulado Decadência, duma 
desavergonhada chamada Judit Teixeira (1926,156) 
como mostra o profundo desprezo que sente pelos autores que escrevem sobre motivos 
e temas que põem em causa a moral dominante: 
Os homensinhos e as mulhersinhas dispensaram-nos por algum tempo 
das náuseas que forçosamente causa a uma homem normal a vista (…) 
do seu cibo espirtual. Mas voltaram agora. (…) O que é pior é que 
estas manifestações de pouca vergonha nem sequer têm uma forma 
decente; (…) Tudo aquilo é mesquinho, é ordinário e reles. (Idem, 
157). 
 No entender de Marcello Caetano, a poesia de Judith Teixeira e dos seus 
congéneres, cujo trabalho qualifica como mesquinho, ordinário e reles, não é arte. Se 
foge ao padrão, então não pode ser aceite, não pode ser considerado e nem sequer 
deveria circular, sob pena de deixar mácula na sociedade que, se já era fechada e 
retrógrada, progressivamente se torna mais, já que interessava ao regime mantê-la 
controlada e sob vigilância apertada.  
 Na senda do político, também a Revolução Nacional se mostra hostil em relação 
a Judith Teixeira por causa da sua última obra. Em resposta às críticas da revista, a 
autora escreve uma carta que os diretores decidem não publicar e que, por isso, sai no 
Diário de Lisboa de 26 de Junho desse ano. No meio da polémica, já na época, Judith 
Teixeira tem consciência do tipo de perseguição que lhe está a ser feita e revela-o 
publicamente: “trata-se sim de misturar o meu nome e o meu trabalho com juízos 
políticos a que eu desejo ser absolutamente estranha” (TEIXEIRA:1926, 8). A questão 
é, de facto, de ordem política, mas também de ordem moral. O preconceito é tão forte 
em relação a ela que rapidamente se transforma em humilhação pública.  
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 Enquanto no semanário humorístico lisboeta, Sempre Fixe, saía uma caricatura 
de Judith Teixeira que a apresentava nua, gorda e disforme com o título “Viande de 
paraître” seguido de uma paródia ao poema “A bailarina vermelha” intitulado “A 
bailarina côr de sangue” que é justamente sobre a autora (“Ela pena,/Entornando suor,/A 
desfazer-se em banha” (apud TEIXEIRA:1996, s/pág.)), na Revolução Nacional de 2 de 
julho era publicada a resposta, em tom insultuoso e inferiorizante, à carta da poetisa. O 
texto – de autor desconhecido – rebaixa-a categoricamente e aniquila não só o seu 
trabalho poético como a sua condição de mulher, referindo que ela 
não logrou mais de piedade de nossa parte, uma vez que, nem é 
mulher nem é artista. Imagina que o é, mas na verdade, verdade, não 
é. Como mulher, se o fosse, jámais teria consentido na publicação de 
autenticas porcarias sexuais trescalando ao môrno fatum d‟alcova, 
boas somente para certos correccionais da Brazileira ou para velhos de 
já consabidos vícios. (...) também V. Ex. ª se julga artista lá porque 
poz em rima os casos da sua alcova. (1926, 4) 
 Estas palavras revelam nitidamente o tabu existente em relação à sexualidade, 
que era vista como um assunto íntimo e que não tinha, de forma alguma, lugar no 
espaço literário. Judith Teixeira não é julgada pela qualidade da sua poesia, mas por ser 
uma mulher que escreve sobre erotismo, volúpia e prazer entre sujeitos femininos. A 
moral repressiva e defensora dos bons costumes não tolera nem a sua escrita nem a sua 
atitude literária, começando gradualmente a apagá-la do meio cultural.  
 Os fortes ataques de que é vítima desde 1923 estão na origem da publicação, 
também em 1926, de De Mim. Conferência. Em que se explicam as minhas razões sobre 
a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral, obra que atesta o posicionamento da poetisa 
face a estas questões e onde explica quais os alicerces da sua obra e onde sente  
o desejo imperioso, enorme, de dizer à inteligência do meu tempo, 
aquelas razões de mocidade emotiva que existem na minha alma e na 
alma de todos aqueles que, como eu, fazem da criação artística a sua 
mais nobre razão de viver! (TEIXEIRA: 1996, 203-204). 
 No entanto, esta conferência da autora pode igualmente ser entendida como o 
seu próprio manifesto artístico, que defende a luxúria como atitude estética, guiando-se 
por princípios artísticos e não pela moral que “uma sociedade se cansa em recomendar 
aos outros à força de a infringir” (Idem, 204). Por este motivo, Judith Teixeira refere 
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que nasce o desacordo entre si e a maioria25, que a apelida de “imoral e dissolvente” 
(Idem, 205), não aceitando a sua conceção de arte e, por extensão, a sua atitude estética 
patente nas obras que publica.  
 Judith Teixeira serve-se da máxima “A lúxuria é uma força” do “Manifesto 
Futurista da Luxúria” de Valentine de Saint-Point para explicar que linha seguem as 
suas composições, afirmando-se uma convicta apreciadora de tudo o que é vibrante, 
forte, colorido, gritante, pois não sabe “cantar os amores débeis” (Idem, 206). Inquietar 
e desequilibrar são, portanto, os fins desejados já que, segundo os princípios juditianos 
“temos de ser fatalmente desequilibrados” para poder, à semelhança do poema, vibrar, 
sofrer e atingir o expoente máximo das sensações. Se, por esse motivo, os seus versos 
recebem comentários reprovadores e são censurados, Judith Teixeira mostra não se 
importar, já que o seu interesse é a elevação, a sublimação, que a transporta para um 
nível onde, segundo ela, não é possível ser alcançada. 
 Em 1927 são publicadas as novelas de Satânia. A 10 de março o primeiro 
número da Presença é editado e José Régio, no manifesto «Literatura Viva» exalta as 
qualidades poéticas de António Botto, poeta que apreciava e sobre o qual escrevia, e 
coloca Judith Teixeira de parte assegurando que “todos os livros de Judith Teixeira não 
valem uma canção escolhida de António Botto” (apud LISBOA:1984,77). 
Por oposição, num texto de 15 de agosto do mesmo ano, no Diário de Lisboa, 
Armando Vasconcelos de Carvalho escreve sobre a literatura moderna e não só afirma 
ter chegado a hora de a mulher se destacar verdadeiramente (“Esta nossa hora é, pois, a 
hora da Mulher – uma mulher de ideas civilizadas, de emoções selvagens – uma mulher 
de carnes esfomeadas, de nervos esquisitos” (1926, 2) –, notando-se uma proximidade 
com alguns princípios que regem a poética de Judith Teixeira e que serão discutidos 
mais detalhadamente no capítulo seguinte), como se refere aos poetas da nova geração, 
                                                          
25
 A propósito do facto de não seguir a maioria, evoque-se um excerto de Loucura, de Mário de Sá-
Carneiro que, centrando-se na interrogação acerca da loucura, mostra que esta é definida pelo pensamento 
e direção que a grande parte da sociedade decide seguir; todos aqueles que não o fazem são 
imediatamente rotulados e colocados de parte, tal como aconteceu a Judith Teixeira que, inclusivamente, 
é apelidada de “maluca” pela Revolução Nacional (2 de julho de 1926), na resposta à carta que a poetisa 
escreve e é publicada no Diário de Lisboa de 19 de junho: “Loucura? – Mas afinal o que vem a ser a 
loucura? Um enigma… Por isso mesmo é que às pessoas enigmáticas, incompreensíveis, se dá o nome de 
loucos. Que a loucura, no fundo, é como tantas outras, uma questão de maioria. A vida é uma convenção 
(…). A maior parte dos homens adoptou um sistema determinado de convenções: É a gente de juízo… 
Pelo contrário, um número reduzido de indivíduos vê os objectos com outros olhos, chama-lhes outros 
nomes, pensa de maneira diferente, encara a vida de modo diverso. Como estão em minoria…são 
doidos…” (1993, 40). 
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não só incluindo a poetisa no grupo dos que “constituem, uns mais perfeitos do que 
outros, o que nós poderemos qualificar de Nova Escola Portuguesa”, afirmando 
inclusive que, no seu entender, ela é “a melhor poetisa portuguesa da moderna geração” 
(Ibidem). 
Depois das duas polémicas, Judith Teixeira desaparece da cena literária. Isto 
ocorre no final da década de vinte e prolonga-se nas décadas subsequentes. A este 
propósito, é pertinente fazer referência ao conjunto de antologias e dicionários de 
literatura26 editados no século XX, na medida em que, através deles, é possível 
comprovar a exclusão e marginalização a que é sujeita. Por exemplo, em Escritoras de 
Portugal (BARROS:1924), o lugar de poetisa dos anos vinte é dado a Florbela Espanca 
e não há qualquer referência a Judith Teixeira, o que se torna mais estranho tendo em 
conta que no ano anterior escrevera duas obras, estando uma delas envolvida numa 
polémica acesa e dura. No volume Poetisas de Hoje (SAMPAIO:1931) encontram-se 
nomes como o de Florbela Espanca, Marta Mesquita da Câmara, Fernanda de Castro e 
Domitília de Carvalho, mas, mais uma vez, é excluído o de Judith Teixeira. O mesmo 
acontece em Breve História da Literatura Portuguesa (LOPES/MARTINS: 1945), que 
não só faz menção a António Botto e Florbela Espanca, como deixa a poetisa em causa 
de fora do leque de autores escolhidos.  
No que concerne os Dicionários de Literatura, o panorama é muito semelhante: o 
Breve Dicionário de Autores Portugueses (AA.VV.:1985) e o Dicionário de Literatura 
(COELHO:1997) não têm espaço para Judith Teixeira, mas o Dicionário Cronológico 
de Autores Portugueses – vol. III (LISBOA:1990-1997,146-147) e o Dicionário de 
Literatura Portuguesa – vol. II (MACHADO:1996, 471) fazem-lhe referência. Em 
último lugar, note-se a referência à autora, em Decadentismo e Simbolismo na Poesia 
                                                          
26
 Chatarina Edfeldt, em Uma história na História. Representações da autoria feminina na História da 
Literatura Portuguesa do século XX, analisa a organização deste tipo de obras no que concerne as 
referências a escritoras e escritores, verificando que não só a autoria masculina tem um lugar privilegiado, 
como, por outro lado, quando se leva a cabo a tarefa de difundir a poesia feminina, na lógica social, está 
expressa a ideia de reunir as autoras numa só obra, desrespeitando a sua expressão em diferentes géneros 
literários, caracterizando este ato como amalgamento (Cfr. 2006, 76). A autora chama igualmente a 
atenção para outro tópico: o número de autoras conhecidas, principalmente da primeira metade do século 
XX (com especial destaque para as da década de 20, que sofreram um especial silenciamento (Cfr. Idem, 
124)), é inferior ao número que existiu na realidade. Um dos motivos será o perigo que a mulher 
representa para a sociedade a partir do momento em que tem instrução, adquire conhecimentos e começa 
a pensar por si própria, desviando-se, principalmente, da moral e princípios padronizados (Cfr. Idem, 78). 
A mulher que escreve é, então, vítima de diversos tipos de preconceitos, tal como aconteceu a Judith 
Teixeira, severamente julgada por ser mulher, ousar escrever sobre temáticas que não eram bem aceites e 
aludir à homossexualidade. 
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Portuguesa, obra de José Carlos Seabra Pereira, pela ligação da sua poesia à estética 
decadente, surgindo no mesmo patamar que outros autores ligados a essa tendência 
(1975, 458). 
Em suma, após o comentário dos dois escândalos literários da década de vinte do 
século transato, conclui-se que Judith Teixeira nada pôde contra a sociedade 
intransigente que caracterizava o país. A revelação pública da homossexualidade – 
especialmente a feminina – não é aceite, é uma mancha que a moral quer remover a 
todo o custo. A divisão feroz entre os sexos e a atribuição de tarefas e papéis específicos 
ao homem e à mulher formatou as mentalidades de forma a não aceitarem o mínimo 
desvio à norma. A subversão dos códigos de honra que cabiam a cada sexo (e definidos 
pelo patriarcado) era sinónimo de desequilíbrio e afetava a rígida moral vigente, que não 
permitia outra condição que não a heterossexualidade, a não ser que os casos de 
homossexualidade fossem mantidos em segredo não causando, desta forma, qualquer 
dano à sociedade. 
“Se as relações amorosas e sexuais entre mulheres eram uma realidade em 
Portugal, elas mantiveram-se no reino no não-dito” (ALMEIDA:2010, 118) e, quando 
foram postas a descoberto, foram de tal forma oprimidas que remeteram as mulheres 
para um não-lugar de onde só recentemente saíram.  
Se a marginalização de Judith Teixeira se fundamenta em elementos sociais, 
morais e políticos, por outro lado, também tem origem no (texto) literário. O imaginário 
poético criado pela autora, que nos prenderá a atenção de seguida, mais uma vez 
procura escapar ao padrão da literatura que se produzia, constituindo um elemento 
fundamental a ter em conta na investigação sobre a forma como é feita a sua exclusão 
do panorama literário. 
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CAPÍTULO III 
 (…)  
Grifam-me sons de cor e de perfumes, 
Ferem-me os olhos turbilhões de gumes, 
Descem-me a alma, sangram-me os sentidos. 
“Álcool”, Mário de Sá-Carneiro 
III – Textos da margem: o literário como causa da exclusão 
 Se, num primeiro momento, a marginalização progressiva de Judith Teixeira no 
panorama cultural e, sobretudo, literário, é feita tendo em conta as perspetivas clínicas e 
psicanalíticas que vigoram desde o final do século XIX e se estendem pelas primeiras 
décadas do século XX e que dão expressão às razões políticas, sociais e morais que não 
permitem que uma escritora escreva sobre o envolvimento feminino, o prazer e a luxúria 
sem apontar o dedo e oprimir, num segundo momento, há que ter em conta outro aspeto 
que, estando no centro da polémica, geralmente é desvalorizado e pouco estudado: o 
texto literário per se. É, afinal, nele que se concentram todos os motivos (literários e 
outros) que levam à exclusão da autora. 
 Até ao momento, este caso que abalou as estruturas da moral dos anos vinte do 
século XX português tem vindo a ser exposto tendo em consideração as razões de 
marginalização de Judith Teixeira. Se o texto é alvo de marginalização, ao mesmo 
tempo, ele próprio encerra a marginalidade. Apesar da sua proximidade, os dois 
conceitos indicam movimentos distintos: no caso da marginalidade, o movimento é 
executado do núcleo textual para o leitor/sociedade, abrindo espaço à investigação a que 
nos propomos, enquanto a marginalização se relaciona com a forma como o exterior (a 
sociedade) reprime o outro (a autora). Coloca-se então uma questão: quais são os 
aspetos textuais que não só colocam o texto na margem, como o fazem ser e estar, por si 
próprio, na margem? 
 O corpus literário juditiano é singular e original. No geral, não segue nem as 
correntes literárias, nem os padrões, nem os grandes motivos literários da época (ainda 
que possam ser encontrados elementos textuais modernistas e que possa ser feita uma 
aproximação, em alguns aspetos, entre a poesia da autora e a de Mário de Sá-Carneiro, 
por exemplo); por outro lado, apresenta um imaginário exótico, luxuriante, onírico, 
evoca corpos femininos nus e que são objeto de desejo e fonte de prazer, chocando a 
preconceituosa e assaz conservadora sociedade portuguesa da década de vinte. No 
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entanto, o imaginário poético é sólido e excêntrico e faz com que Judith Teixeira seja 
uma autora singular no campo da literatura de temática homoerótica. 
 Se o texto está na origem da marginalização e se assume, por si mesmo, como 
espaço de marginalidade, o trabalho a que nos propomos neste capítulo será o de 
perspetivar a obra juditiana (as três obras de poesia e a obra de ficção) segundo quatro 
grandes tópicos fundamentais que não só servirão para a caracterizar, mas também para 
dar a conhecer como e porquê contribuem, por um lado, para o apagamento da autora, e, 
por outro, como e porquê geram/são um espaço de marginalidade. Aliás, sendo vista 
Judith Teixeira como uma escritora promissora e considerada uma poetisa de 
qualidade27, é urgente estudar profundamente a sua obra. Destacaremos quatro vectores: 
(3.1) confessionalismo e amor, (3.2) vitalismo, excesso e sensualidade, (3.3) a assunção 
do elemento estranho como centro da obra literária e (3.4) a nevrose, apatia e depressão 
que encerram o abrupto fim da sua carreira literária. 
 Primeiramente, a análise incidirá sobre as três obras de poesia da autora 
(Decadência, Castelo de Sombras e Nua.Poemas de Bizâncio); num segundo momento, 
a atenção recairá sobre as duas novelas de Satânia (“Satânia” e “Insaciada”). Uma vez 
que da bibliografia da autora constam apenas estas obras – por opção, a conferência De 
Mim. não será aqui analisada, visto que já mereceu a nossa atenção no capítulo anterior 
–, escolhemos incluí-las num mesmo capítulo, de forma a dar uma perspetiva geral da 
obra da autora e a mostrar como a poesia e a ficção tocam nos mesmos pontos 
fundamentais, ainda que, como o género impõe,  de maneiras distintas. 
 
3.1 – Confessionalismo e amor 
 Em questões de confessionalismo e amor, o sujeito poético que se manifesta na 
poesia de Judith Teixeira opta por diversas situações: ora expõe o seu íntimo desvelando 
a dor que o atormenta, ora se dirige a um “tu” que ou pode permanecer ambíguo ou é 
identificado como homem ou mulher, ora confessa o amor, ora alia paixão e desejo. Em 
                                                          
27
 Sobre a qualidade poética de Judith Teixeira, muito se tem vindo a discutir nos últimos anos. Se na 
época em que se lançou literariamente a sua receção foi positiva e recebeu os mais variados elogios pela 
poesia que escrevia, atualmente a crítica divide-se, existindo dois posicionamentos face à questão: ou é 
tida como uma poetisa de qualidade, ainda que secundária, ou a sua poesia é colocada de parte, dando-se 
mais atenção à discriminação a que foi sujeita. 
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qualquer dos casos, interessa sublinhar que o erotismo é um elemento permanente e que 
a dicotomia dor/prazer é impossível de desfazer; um implica o outro impreterivelmente.  
 De Decadência, o primeiro ousado livro de poemas de Judith Teixeira, 
selecionámos seis textos que podem ser aglutinados neste tópico e que começam a 
revelar indícios do que será o imaginário poético juditiano: “Onde vou?”, “Insomnias”, 
“A Outra”, “Liberta”, “O Teu Perfil” e “Nada”. Aliás, através desta amostra, é possível 
observar a curiosa estratégia feminina de conseguir um lugar de diferença perante os 
parâmetros literários e os padrões sociais da época, como comenta Cláudia Pazos 
Alonso em Imagens do Eu na Poesia de Florbela Espanca, realçando a reação contra “a 
atitude de apagamento que a sociedade tradicionalmente ensinava às mulheres” (1997, 
49). 
 Em “Onde vou?” (1923b, 11), o sujeito poético confessa a sua inquietação 
perante o caminho que está a seguir, num tom predominantemente disfórico, em que se 
apresenta como não sendo ninguém, num tempo que nos remete para o passado. A 
dúvida, a dor e o abismo atormentam-no e só o tu a quem se dirige (“Achei-me dentro 
de ti”) é que lhe dá alento para continuar, supondo-se então no presente e, por 
conseguinte, no futuro, uma vez que o poema se torna um desabafo breve e dolorido de 
alguém que escreve “Eu só agora existi”. Esta inquietação aguça-se em “Insomnias”; no 
entanto, o sujeito poético luta contra si próprio, não havendo qualquer interferência do 
outro. A noite é, por excelência, o cenário espácio-temporal do texto, que revela uma 
profunda e gradativa agitação: “Revolvem-se em convulsões”, “Oiço chorar”, “Escalda-
me a cabeça”, “(…)o vento não cessa/de ulular…”. O desespero toma conta do sujeito 
poético que se debate entre sonhos, devaneios e dor, culminando em: 
Despedaçam-se ilusões 
dolorosamente! 
Rasgo o setim que me veste, 
em convulsões, 
perdidamente! (Idem, 38) 
 É no final do poema, quando a dor atinge o seu expoente máximo – “Sinto 
latejar a Dor”; “Foi aqui que a Dor gemeu…” (Ibidem) – que, por fim, há alguma 
serenidade, porque o sujeito poético se encontra dentro de si.  
A Outra, a tarada, 
aquela que vive em mim, 
que ninguém viu, nem conhece 
(…) 
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Vem contar-me, muitas vezes, 
(…) 
A estridência da côr, 
a ansia do momento… (Idem, 41) 
 No poema “A Outra”, pode considerar-se que se inicia o jogo de espelhos, 
reflexos e identidades que se verifica no conjunto da obra de Judith Teixeira. Esta sua 
outra faceta de ardor e sensualismo está intimamente ligada à “tragédia interior” que é a 
sensação constante de “dor angustiada”. A dor infiltra-se no seu ser mesmo quando se 
refere a sensações prazerosas, pois é maior do que tudo o que existe, afirmando-se como 
sentimento/estado por excelência. Na mesma linha de continuidade da questão das 
várias identidades do ser, em “Liberta” o sujeito poético revela que vem “daquele 
mundo” onde esteve “tanto tempo” (Idem, 53), caracterizando-o num ambiente de 
disforia, onde dominava a escuridão, a morte (“sonhos amortalhados”) e a tristeza. No 
entanto, o outro (o “tu”) que surge tem um papel de libertador do sujeito poético, na 
medida em que lhe oferece outro mundo de novas possibilidades, um mundo alternativo 
de “telas rubras/bizarras e exoticas/de largos horizontes” (Idem, 54) que contrasta 
fortemente com a palete de cinzentos e negros do mundo de que veio. Desta forma, 
podemos estabelecer uma ligação com o poema “O Teu Perfil”, visto que o tu também 
está presente, mas como invocação, como desejo do sujeito poético, num ambiente de 
fantasia em que este manifesta a vontade de viver um amor.  
 Em oposição à euforia erótica deste texto, encontra-se “Nada”, onde novamente 
o sujeito poético se enleia na dor e na angústia, acusando-se a si próprio de, num 
processo gradativo, ter amortalhado a alma, esmagado o coração e destruído a beleza, a 
paixão e o amor – “(…)vendo passar/os tristes funeraes do meu perdido amor…”. 
Restou-lhe, então, por causa da separação e da perda, o silêncio que o obriga a 
mergulhar profundamente em si o que, inevitavelmente, lhe causa ainda mais dor e, para 
além disso, ódio e raiva. O calor abrasador dos infernos é a tortura do sujeito poético 
que, tendo anulado o que o à partida o faria feliz, não se consegue desenlear das “furias 
a estrebuxar” e das “torturadas ansias” que, afinal, não o abandonam, como se verifica 
em grande parte dos seus textos. 
 Em Castelo de Sombras, a batalha entre o amor, o desejo, a dor e a angústia 
segue a mesma linha de Decadência, colocando novamente em evidência o íntimo e as 
contradições torturadas do sujeito poético. Em “Ninguem”, este mostra-se sem rumo: 
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Não me encontro, não me vejo – 
prescruto a imensidade!... 
 
E fico a tatear na escuridão… 
Ninguem…,ninguem… 
Nem eu, tão pouco! (1923a, 9) 
O desejo é assumido como a causa desta desorientação e desespero, restando apenas um 
coração “aos saltos como um louco” (Idem, 10).  
 O tom marcadamente angustiado adensa-se em “Duma Carta”. O sujeito poético 
feminino (sugerido em “E a pena, nos bicos leves,/dizia ainda:/-Sou tua!” (Idem, 14) ) 
sofre por amor. Revela que o sofrimento se deve à falta de resposta à carta – “Por que é 
que me não escreves?” (Ibidem), que pode indiciar também uma não correspondência 
amorosa a qual, ligada à metáfora da morte do sol (O sol morria…/Tudo éra sombra em 
redor” (Idem, 13)), torna mais sólida esta ideia. Contudo, o amor é mais forte e 
permanece, aliado a uma pequena esperança, sugerida pela referência ao luar e à lua, 
símbolos do feminino que, ainda que não tenham luz própria, são refletores da luz solar. 
O grau de confessionalismo deste poema torna-se ainda maior se tivermos em conta o 
facto de ter a forma de uma carta, cuja pena utilizada “corria…/Nem precisava ver, o 
que escrevia!...” (Idem, 14). 
 As quatro estrofes de “Sonho”, dominadas pelo onirismo, dão conta do estado de 
inquietude do sujeito de enunciação, que fica perturbado pelo encontro com alguém 
(cujo sexo não é identificado) que toca profundamente o seu íntimo, revelando que a sua 
alma está morta. A vitalidade do sujeito de enunciação contrasta com esse alguém 
pálido e que treme, já que o primeiro anuncia que a sua alma vai ressuscitar: 
Erguem-na meus desejos! 
Vae reviver á luz do meu olhar 
na febre dos meus beijos! (Idem, 16) 
O desejo não só surge como fonte de vida, associado à luz e à febre, que indicam, pelo 
excesso, a esperança, como mostra ser parte indissociável do sujeito poético que, 
mesmo quando supostamente deveria serenar e dormir, é perturbado pelos “sonhos de 
delírio”. Assim, o sono e o mundo dos sonhos podem ser vistos como uma extensão do 
seu estado desperto. 
 Por outro lado, “Maus Presagios” desenvolve-se em torno das “azas agoirentas, 
pretas” de “sombrias borboletas”, indicando de imediato a relação indestrinçável entre a 
cor negra e o desconhecido, sublinhando-se a atmosfera de tristeza, a sensação de que o 
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futuro nada de bom augura, o que incomoda profundamente o coração choroso e “em 
ânsia que [o] apavora” (Idem, 18).  
E uma voz entrecortada 
diz-me ao longe desgarrada: 
-Adeus!... Partir!...Esquecer! (Ibidem) 
A última estrofe, à primeira vista descontextualizada das anteriores, parece 
evocar a voz interior do sujeito poético, revelando-lhe a solução que lhe resta: a 
despedida e a separação, anunciando um corte profundo e radical com algum sentimento 
e/ou com alguém, provavelmente o amor e o desejo, tendo em consideração os 
antecedentes. 
“Quatro cantigas de tristeza” é um poema constituído por quatro quadras 
individuais onde não há carga erótica, mas um canto puro de saudades do amor. Ainda 
que a tristeza causada pela saudade esteja presente, as quadras encerram um tom pouco 
alterado, mais sereno do que o dos poemas anteriores. Também neste tom se 
desenvolverá “Quem és?”, poema desprovido de calor, luz ou desejo. Na verdade, a 
“fria dôr do Intendimento” e a “luz fria da Verdade”, desvelados na última estrofe, são 
os companheiros dos dias do sujeito poético. Mais uma vez, o pressentimento é um 
elemento fundamental, à semelhança de “Maus Presagios”, na medida em que a 
sensação é o que rege o sujeito poético das composições de Judith Teixeira. O 
Entendimento e a Verdade, cujo elemento comum é a frieza, são associados à ânsia, à 
agonia, ao labirinto e ao tormento. Ora, se são o calor, a febre e o sentir em excesso que 
dominam o sujeito poético, a presença dos conceitos antagónicos de Entendimento e 
Verdade é, naturalmente, perspetivada como um tormento, já que entra em conflito com 
a natureza do mesmo.  
Em último lugar, em “Nostalgia”, frisa-se a força da simbologia dos elementos 
da natureza, nomeadamente os que representam fonte de calor e energia em oposição 
aos que representam a sua ausência, deixando-se já uma chamada de atenção para a 
importância que adquirem no corpus poético da autora. Assim, a noite e a escuridão 
associam-se à geada e ao frio e, por extensão, ao estado de espírito disfórico do sujeito 
poético, e o sol – “fonte doirada e faiscante” (Idem, 50) – à madrugada e ao rompimento 
da manhã, opondo-se ao seu íntimo; da mesma forma, a ausência da “luz da [sua] alma” 
dita a experiência de nostalgia dele. É o outro que causa o sofrimento desta mulher, por 
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ter levado com ele, em parte, a sua identidade, deixando-a, então, entregue ao sono, ao 
cansaço e às memórias: 
Perdia, e nunca mais eu soube dela 
Desde o dia em que a tua m‟a levou. (Ibidem) 
Aqui, bem como na maioria dos poemas mencionados, registe-se a extrema 
importância que o outro assume na vida do sujeito poético, o amor que causa angústia, 
ânsia e sofrimento e ao mesmo tempo prazer. O sujeito poético (sobre)vive exatamente 
porque sente e enquanto sente.  
 Em Nua.Poemas de Bizâncio (1926), identificamos igualmente treze poemas que 
seguem a mesma linha temática, salientando-se os mesmos motivos literários, ainda que 
apresentando algumas variações. Assim, no extenso texto de “A Vida”, sublinha-se a 
importância do eu como causador da desgraça: 
Sim, sim, as horás más 
da minha vida 
só eu as tenho feito.  
(…) 
Fui eu, só eu, 
que encarecerei dentro do peito 
esta cinzenta tristeza… (1997, 123) 
Se nas três primeiras estrofes – que se centram no sujeito poético – o tom é 
nitidamente disfórico, na sexta, por oposição ao início do poema, altera-se, tornando-se 
quase um hino de esperança, um apelo à vida e ao amor: 
Acaba-se um amor… 
há outro, outro ainda, 
e outro e outro após! 
O amor não finda! (Idem, 124) 
E continuará com a referência à primavera como metáfora de nascimento e vida, isto é, 
de início de um novo ciclo: 
Vai chegar a primavera. 
Loira, estridente e engrinaldada! 
As rosas são mais vermelhas; 
os olhos refulgentes; 
e as bocas rubras mais ardentes! (Idem, 126) 
Ao longo do poema, o sujeito poético oscila constantemente em momentos de 
euforia e disforia, força e fraqueza, manifestando o seu desejo pelo outro – “Quero dar-
te horas vividas, intensas” (Ibidem). A crença na força do amor acaba, afinal, por 
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dominar o poema e o sujeito poético prediz que o seu amor há-de “rir…rir…a 
transbordar!” (Idem, 127), renovando desta forma a confiança num recomeço. 
“Um Sorriso que Passa…” assinala novamente a importância que a figura do 
“eu” assume ao longo da obra de Judith Teixeira, mais uma vez numa posição de 
altivez. O sujeito poético valoriza como elementos fundamentais no outro, outra vez não 
identificado sexualmente, a boca e o sorriso, já que vêm “encher o [s]eu olhar de luz” 
(Idem, 142), isto é, de vida, de esperança. É curioso constatar que na estruturação do seu 
discurso, apesar de conferir valor ao outro pelo que o faz sentir, o sujeito poético 
simultaneamente retira-lhe importância, na medida em que pergunta “Saber de ti…Mas 
para quê?” e afirma “O que eu penso é o que vale!” e “O que tu és não me interessa, 
crê” (Ibidem). Nesta sequência, poderemos concluir que o raciocínio não é linear: o 
outro faz bem ao sujeito de enunciação, que afirma agonizar nos seus dias “sem 
remédio/longos, incoerentes,/e desiguais!” (Idem, 143), mas o que realmente conta é a 
imagem, a ideia que o mesmo constrói do outro e o aproveitamento dos elementos da 
realidade que lhe interessam. Assiste-se ao que se pode designar por uma construção 
metafórica e utópica do outro. 
A referência à boca (sorriso, beijos, lábios) encontra-se igualmente em 
“Outonais”, no qual se vinca o cariz erótico e a indissociabilidade entre dor e prazer. 
Aliás, ambos aumentam na mesma escala: se o prazer aumenta, a dor aumenta e vice-
versa, vivendo o sujeito poético em conflito permanente consigo próprio (físico e 
emocional) por causa desta dicotomia, como testemunham o início e o final do poema: 
“E o meu corpo sofre,/ébrio de luxúria, um mórbido prazer!” (Idem, 155) e 
(…) 
Sobe o clamor do meu delírio 
e a brasa viva dos teus beijos, 
núm rúbido segredo, 
vai-me abrindo a carne em sulcos de martírio! (Idem, 156) 
Também neste poema é evidente a associação entre os elementos da natureza e a 
evolução do estado emocional do sujeito poético: se inicialmente a agonia e o tormento 
se aliam ao “desolado Outono” e à metafórica “doloros[a] e lent[a]” morte do sol, num 
segundo momento, a noite está intimamente ligada ao abismo e às sombras que, 
paradoxalmente, constituem o expoente máximo do desejo, identificando-se com o 
delírio e a hiperbólica “brasa viva” de beijos. 
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Em “Minha Vida!”, a luz, estendendo-se ao sol e ao calor, continua a ser o 
elemento primordial na relação do sujeito poético com o outro. Neste soneto, a doença e 
a morte são sinónimos de ausência de calor: 
Tu estás doente meu amor, porquê? 
Falta-te o sol, a luz, o meu sabor? 
Ou queres tu, que ainda eu te dê, 
nos meus braços, mais ânsia, mais calor? (Idem, 158) 
Por outro lado, o sol adquire também outro significado: é metáfora da alegria 
que o “tu” provoca no sujeito poético: 
Se perdes a alegria, minha vida, 
perco-me eu a procurar a causa: 
minha alegria é também perdida! (Ibidem) 
Assim, assinale-se a dependência em relação ao outro que o sujeito poético vai 
manifestando não só neste poema, mas em muitos outros que fazem parte da obra de 
Judith Teixeira. A este propósito, Cláudia Pazos Alonso escreve, em Imagens do Eu na 
Poesia de Florbela Espanca, que “o que a poesia de Teixeira salienta é o poder da 
poetisa sobre o amante” (1997, 48). No entanto, ainda que isso se verifique, também se 
pode assinalar, contrária e indubitavelmente, o poder do amante sobre a poetisa/sujeito 
de enunciação, precisamente devido à manifestação da referida dependência do outro, 
do seu estado de espírito dependente do equilíbrio e/ou da correspondência (amorosa e 
luxuriante) que, no caso do poema em análise, é levado à consequência extrema da 
união dos amantes através da morte, motivo literário clássico presente na obra de Judith 
Teixeira: 
(…) 
que venha a morte numa doce pausa 
e que nos leve se não és contente! (TEIXEIRA: 1996, 158) 
Nas duas estrofes que constituem “Saudade”, frise-se a mesma dependência do outro 
que tem por base o desejo: 
Oiço a tua voz rúbida e cantante 
suplicar-me a carícia do meu beijo, 
numa teima exigente e perturbante! (Idem, 171) 
 O corpo surge de novo como instrumento avassalado pelo desejo, vinculando 
recordações de um passado doloroso. As memórias fazem a ponte para o sonho, talvez 
um rêve éveillé, perpetuando-se, desta forma, a angústia do sujeito poético. Nesta linha 
de sentido, “Ausência”, ainda que não seja o poema colocado imediatamente a seguir na 
organização da obra, parece ligar-se a “Saudade”, na medida em que se expõe o 
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sofrimento amoroso decorrente da ausência do outro, repetindo-se os motivos da 
angústia, da dor e do desejo e também o da saudade: “Os meus beijos escutam os teus 
beijos/exigentes – perdidos de saudade…” (Idem, 172). A variação que encontramos 
aqui é a do fortalecimento do amor à medida que a dor aumenta, isto é, a separação e, 
consequentemente, a não concretização amorosa têm um efeito catalisador no 
sentimento do sujeito poético – “exalta ainda mais o meu amor!”(Ibidem). 
 “Adeus” parece figurar o desfecho natural após “Saudade” e “Ausência”. O 
amante volta a desempenhar um papel fundamental como destinatário privilegiado da 
confissão do amor que se abandona: 
(…) 
Eu sei amar, 
mas meu amor, 
o que eu não sei 
é ser banal (Idem, 178) 
Esta despedida, ao contrário das composições que temos observado, não é marcada pelo 
desabafo desesperado do sujeito poético; no entanto, ainda que seja mais lúcida, é uma 
confissão dolorosa sob a forma de interrogação amorosa: “Mas por que vim eu escrever-
te ainda?” (Ibidem). Sublinhe-se que, apesar dos obstáculos e do fim da relação, a 
ligação amorosa persiste. 
Na sequência destas duas composições, poderemos posicionar imediatamente a seguir 
“Confissão” e “Contrição”, salientando-se desde já a oposição entre ambos, na medida 
em que o primeiro é caracterizado pelo excesso e agitação e o segundo pela 
tranquilidade, pela observação e exposição mais lógicas e racionais das questões que 
incomodam o sujeito poético. Se, em “Confissão”, o sujeito de enunciação lamenta a 
dedicação àquele amor e ao amante 
Já não me importo com o teu amor. 
Podes levá-lo a quem melhor te queira. 
Que eu sinto apenas a magoada dor, 
de te ter dado a mocidade inteira!... (Idem, 195) 
e se sente “a endoidecer” por causa da dor que sente (e que o leva a cantar os "[s]eus 
amor‟s perversos (Ibidem)), em “Contrição”, a sua fragilidade faz com que se reduza a 
“um mísero barro de quebrar”, evidenciando-se também o seu discernimento em relação 
à forma como se sente, que provoca medo precisamente por ser experiência de delírio, 
de excesso, de sombra. 
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 Em última instância, atente-se, em “Podes Ter os Amores que Quiseres”, à 
posição de altivez do sujeito poético face ao amor do outro e à formulação do discurso. 
O destinatário do poema é inconsciente acerca do amor que ele próprio sente, cabendo 
ao sujeito de enunciação pronunciar-se sobre ele: “Podes dizer que me não amas,/(…) e 
o mundo acreditar/porque só eu saberei/que mentes”; “Não julgues, não, que me 
esqueceste,/porque mentes a ti mesmo/se o disseres” (Idem, 183-184). A estratégia a 
que recorre, então, para abordar a temática amorosa, consiste na apropriação da 
identidade do outro para confessar o amor que ele próprio sente. 
 Segundo o filósofo José Gil, “qualquer discurso sobre o corpo parece ter que 
enfrentar uma resistência” (1980,7). Na verdade, este primeiro tópico abordado começa 
a desenhar a forte resistência que o discurso literário de Judith Teixeira enfrentou na 
época em que surgiu e posteriormente. O corpo está intimamente ligado à temática do 
amor, mas é na relação com a luxúria e o desejo que implica uma maior exposição 
porque é um instrumento de relação com o outro. 
Estas questões aliam-se a outros elementos da poesia juditiana, como é o caso 
das interdições e insubmissões (Cfr.SOUSA:2009, 51-52) reveladas através da 
transgressão dos códigos morais e sexuais, e ainda a outra das temáticas da sua obra, 
para as quais aponta René P. Garay: 
a aceitação da multifacetada e complexa realidade individual, como 
única base reguladora entre o interior e o exterior, levando à renúncia 
do passado e à confiança de que só a paisagem interior poderá 
interpretar artisticamente a realidade exterior. (2002,18) 
O tumultuado mundo interior é um dos leitmotiv da poesia de Judith Teixeira, associado 
à importância dos sentidos e à agitação do sentir. Tal inquietação explicar-se-á também 
“por causa da recusa do enquadramento na moldura e pelo desejo de se relacionar de 
forma livre do condicionalismo limitador de determinação bigenérica” 
(CHALAKOVA:2009, 5), dado a que aludiremos adiante.  
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3.2 – Vitalismo, excesso e sensualidade 
 Explorando outros motivos literários que contribuíram para a marginalização e 
marginalidade de Judith Teixeira, não será possível deixar de fazer alusão ao vitalismo, 
ao excesso e à sensualidade, sublinhando que, mais uma vez, o erotismo, aliado ao 
elemento (homos)sexual, tem um papel fundamental não só na construção discursiva, 
como também faz a ponte entre os elementos desta tríade que tão grande escândalo 
provocou na década de vinte do século transato. Assim sendo, é lógico que o elemento 
de maior destaque seja o corpo, como já se verificou em alguns textos acima estudados. 
No entanto, o corpo que surgirá nos poemas escolhidos para a abordagem que nos 
propomos fazer é explicitamente erótico, ferramenta de prazer, objeto de desejo e do 
qual nasce uma “tensão erótica desviante”, já que há uma clara transgressão da moral 
vigente e da “inefável canonização sexual” (SOUSA:2009, 52). Mais: Judith Teixeira 
explora corajosamente o desejo feminino não só heterossexual, mas também 
homossexual (Cfr.ALONSO:2008,245), e levanta  
questões polémicas acerca do sexo e seus valores, discutindo-as para 
além do preconceito e dentro de um esteticismo que sublinha a 
elegância de modos. (DAL FARRA:2008, 846) 
O que a sociedade não perdoa à autora é este uso do corpo como “mero objecto, meio, 
instrumento de prazer” que, como nota Herbert Marcuse, “era tabu e manteve-se como 
infeliz privilégio de prostitutas, degenerados e pervertidos” (1981,176-177), cabendo ao 
ser humano comum não se reger por este tipo de preceitos inferiores que em nada o 
dignificavam e que nem sequer estariam ligados à vivência do amor. Se o desejo era 
quase proibido e quem ousasse explorá-lo rotulado de pervertido, então é natural que a 
moral portuguesa dos anos vinte não visse com bons olhos uma poesia manifestamente 
erótica, que revolucionava e chocava mesmo o meio literário. 
Decadência é visto também por estes motivos como um desrespeito pelos 
rígidos valores que norteiam a sociedade portuguesa. Do conjunto de poemas, 
selecionámos doze, cuja ordem de análise – que não corresponde à ordem dada pela 
autora aquando da edição da obra – é: “Conta-me contos”, o grupo de quatro poemas 
“Os Meus Cabelos”, “O Meu Vestido”; “A Minha Colcha Encarnada” e “A Minha 
Amante”; segue-se o grupo constituído por “A Estátua”, “Flores de Cactus”, “Perfis 
Decadentes” e “Venere Coricata”, pela descrição e deslumbramento face ao corpo 
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feminino e, por fim, “A Mulher do Vestido Encarnado”, “Rosas Vermelhas” e “Ao 
Espelho”. 
 As seis estrofes de “Conta-me contos” revelam o desacordo entre o sujeito 
poético e os outros que vivem nas histórias que pede ao amante para lhe contar. São 
histórias que pouco têm de tradicionais e de convencionais, visto que o cenário referido 
é o Oriente – um mundo totalmente oposto àquele em que o sujeito poético vive – e as 
personagens são os ciganos, as mulheres que fazem parte dos haréns e das tribos 
selvagens. A sua caracterização gira em torno das “paixões brutaes”, “scenas sensuaes”, 
da alegria e das “côres encarnadas”, das “penas multicôres” (1923b,13-14) e faz o 
contraste com a experiência do eu, com a sua “alcova sombria” e “sangue arrefecido” 
(Ibidem). Ouvir os amores sensuais de outros incendiaria o seu espírito (e o seu corpo), 
levando-o ao delírio, ao “sonho belo, rubro, colorido”, isto é, a uma esperança de vida 
através das vivências de outrem.  
 O grupo de poemas que se segue, ligados pelo determinante possessivo “meu” 
(que de imediato marca o sujeito como elemento principal), apresenta uma gradação 
ascendente, alargando o leque de objetos possuídos pelo sujeito poético em cada poema 
– cabelos, vestido, colcha encarnada, amante – e frisando-se a carga erótica e sexual que 
aumenta não só de objeto para objeto, mas também de poema para poema. No primeiro 
texto, à primeira vista, é a descrição dos cabelos do sujeito poético que está em 
evidência: os seus “reflexos de fogo” matizam-se nos tons “dourado, fulvo, desmaiado/e 
vermelho” (Idem, 19), os seus dedos percorrem os fios “doiro, desgrenhados,/revoltos e 
macios!” (Ibidem). No entanto, o poema pode não estar simples e inocentemente a 
referir-se aos cabelos, mas ao seu poder fetichista e sexual e à obtenção de prazer 
através do corpo, tendo em conta os versos “E enterro com volupia/os dedos 
esguios,/por entre os meus fios” (Ibidem) e ainda “nesse oiro fulvo e estridente/da 
minha cabeleira desmanchada/que tão bem sabe exteriorisar,/o meu ser estranho e 
ardente” (Idem, 20).  
 Em “O Meu Vestido”, salienta-se o excesso de cor, evidenciando-se o poder que 
esta adquire no imaginário poético de Judith Teixeira. Também aqui dor e prazer se 
misturam – “Um grito em cada cor!” (Idem, 47) –, destacando-se o ambiente 
exótico/oriental dado pelas referências ao cetim colorido e, por dedução, à sua 
suavidade e sensualidade, à música e ao “Radjah”. Simultaneamente, sublinhe-se o 
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estado de ansiedade do sujeito poético que é dado na descrição do vestido que, afinal, é 
metáfora fetichista do próprio corpo e acaba “caído/e amarfanhado/sobre um sofá” 
(Idem, 48), prevalecendo na última estrofe do poema o abandono do corpo e a nudez. 
Na sequência deste poema, em “A Minha Colcha Encarnada” o apelo aos sentidos é 
muito forte, principalmente ao olfato, à visão e ao tato: 
Perfumes estonteantes, 
atiram-me embriagada 
sobre os setins roçagantes 
da minha colcha encarnada! 
Em espasmos delirantes, 
numa posse insaciada - 
rasgo as sêdas provocantes 
em que me sinto enrolada! (Idem, 59) 
A volúpia e o prazer estão manifestamente explícitos neste texto e, como já é 
característica na poesia da autora, conjugam-se com a tortura, uma tortura 
inclusivamente física – “Torcem-me o corpo desejos…” (Ibidem) – que revela um 
sujeito poético desvairado pelo desejo ansioso de se entregar ao prazer. A completar o 
grupo, surge a “A Minha Amante”, um dos poemas mais controversos no âmbito da 
crítica literária juditiana sujeito a duas interpretações diferentes, ambas válidas. A 
amante a quem o sujeito poético se refere poderá ser outra mulher ou então a morfina, 
que surge em epígrafe ao poema: “………a dor/só lhe perco o som/e a cor/em orgias de 
morfina” (Idem, 61). Elementos como o prazer, o delírio ou a embriaguez ou ainda os 
amores perversos com a amante que fazem “da hora má, a hora linda/dos [s]eus sonhos 
voluptuosos” (Idem, 62) tanto podem ser causados pelo consumo de droga como pelo 
amor, levando, por conseguinte, à abstração do real e ao alívio da dor sentida – “Não 
faltes aos meus apelos dolorosos…/ - Adormenta esta dor que me domina!” (Ibidem). 
Na linha que nos propusemos seguir, e tendo em conta os três textos anteriores, 
tomando esta amante como outra mulher, este poema surge, no conjunto, como a 
revelação final e explícita do desejo, sem qualquer pudor ou preconceito, por uma 
pessoa do mesmo sexo, a confirmação do desencontro do eu com os outros (os 
estranhos, os do exterior), como revela a primeira estrofe: 
Dizem que eu tenho amores contigo! 
Deixa-os dizer!... 
Eles sabem lá o que ha de sublime, 
nos meus sonhos de prazer… (Idem, 61), 
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e ainda a assunção da amante numa posição de domínio sobre o sujeito poético  - “E 
ninguem sabe que é de ti que eu vivo…” (Idem, 62). 
 A linha lésbica na poesia de Judith Teixeira está igualmente presente em “A 
Estátua” e “Perfis Decadentes” que, por sua vez, apresentam inúmeros pontos de 
contacto entre si, como é o caso da utilização, no título dos poemas, de substantivos que 
fogem à categorização em termos de sexo. O poema está construído de forma a que o 
segredo se mantenha: ainda que a alusão ao “alvo peito entumecido” do primeiro possa 
fazer transparecer que se tratará de um corpo feminino, tanto num como noutro só a 
meio é revelado o segredo. Em “A Estátua”, o momento de revelação ocorre na última 
estrofe, cantando-se a “Venus sensual” cujos “seios de bicos acerados” inquietam o 
sujeito poético ardente de desejo e atormentado pelo mesmo. Se esta alusão teria sido 
motivo de escândalo, mais o provocaria em “Perfis Decadentes”, onde não é cantado 
apenas um corpo, mas dois corpos femininos entrelaçados, também eles “esculpidos em 
marfim”, mas vibrantes e sensuais, donde ressalta o excesso de desejo nos versos “E 
morderam-se as bocas abrasadas,/em conturções de furia, ensanguentadas” (Idem, 32) e, 
tudo isso opor, como condição indispensável, a vivência da dor e agonia. Note-se 
também neste poema o apelo vincado à totalidade dos órgãos dos sentidos, quer pelas 
referências cromáticas visuais (com especial destaque para o contraste entre a alvura dos 
corpos e o encarnado do cetim), quer pelas referências auditivas e olfativas que 
contribuem para a composição de um cenário luxuriante. Em ambos frise-se também a 
“estesia perante o corpo feminino que o sujeito poético manifesta” (SOUSA:2002, 2), 
que se afigura fundamental uma vez que o olhar, a par da palavra, é a ferramenta 
nuclear da construção e descrição do erotismo.  
 Seguindo esta linha de orientação, a alusão constante à cor vermelha e por 
extensão à sua simbologia é absolutamente dominadora em “Flores de Cactus”, 
materializando-se em “rubras gargalhadas”, “pétalas vermelhas”, no fogo provocado 
pelo calor do sol, pela referência à boca e aos lábios e no sangue. Note-se também que a 
vitalidade deste poema é marcante: os elementos da natureza – flores, sol, pétalas, 
abelhas – são maioritariamente femininos e o hibridismo da própria flor de cactus 
acentua o hibridismo da confissão lúbrica, nomeadamente na metáfora da abertura da 
“flor pagã”, como o sujeito poético, flor da margem, não é convencional, flor da 
fecundidade, com o instinto de sorver a vida: 
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Eu gosto desta flor pagã 
e sensual, 
que num místico ritual 
se entrega toda aberta 
aos beijos fulvos do sol! 
Oh! flor de cactus enrubescida! 
No teu vermelho, ha sangue, ha vida… 
- E eu tenho uma enorme sêde de viver!(1923b, 22) 
 Também a datação dos poemas – que constitui um traço de originalidade na 
poética de Judith Teixeira – está relacionada com o calor do sol, da flor e, por extensão, 
com o fogo que consome o sujeito poético por fazer menção ao mês mais quente do ano 
e à hora em que a temperatura do sol atinge o seu máximo: “Agosto – Meio-Dia”. 
Saliente-se que a datação dos restantes textos do corpus poético está intimamente ligada 
com as temáticas tratadas, sendo mais um elemento que  ajuda a caracterizar o estado de 
alma do sujeito poético.  
 Sobre “Venere Coricata”, René Garay salienta “o gozo da escritora perante a 
voluptuosidade do corpo feminino” e a apropriação do “olhar tradicionalmente 
masculino” na descrição da figura feminina (2001, 61), numa tentativa de forjar “uma 
nova postura política, em alternativa à sexualidade convencional” (Idem, 63).  
Risca-se numa luz esbraseada 
sobre uma pele nêgra e rebrilhante 
a linha do seu corpo estonteante 
recontando a nudez estelizada… 
Sintilações de côr avermelhada, 
vem envolver-lhe a curva provocante! 
E na boca perversa de bacchante, 
agonisa uma rosa ensanguentada! 
Num amplexo quimerico cingida, 
revolve-se na luz enrubescida, 
em espasmos de luxuria irrealisados… 
Contorce-se num ritmo de desejos… 
E a luz vae-lhe mordendo todo em beijos 
o seio num de bicos enristados! (TEIXEIRA:1923b, 67) 
 
 Em linhas gerais, desta descrição destacam-se a ligação entre a luz e a nudez, a 
imagem recorrente do vermelho, simbolizando simultaneamente o desejo e a dor, a 
sensualidade do corpo, para cuja construção contribui a sinédoque e metáfora da “boca 
perversa de bacchante”, numa referência explícita à luxúria, que depois encontra 
concretização na imagem do seio beijado e mordido.  
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A alusão ao beijo é outra das imagens da poesia de Judith Teixeira. Também em 
“A Mulher do Vestido Encarnado”, frise-se a descrição do corpo identificado como 
feminino desde o título: é “airoso”, o perfil é “felino e vicioso” e é “carne que a horas se 
contrata”, isto é, a mulher de vestido encarnado é uma prostituta. A alusão à cor 
vermelha tem uma função dupla: se por um lado está intimamente ligada à paixão e à 
volúpia, por outro lado é a cor que materializa o estereótipo da prostituição. Aqui, o 
beijo e a mulher são perspetivados de outra forma: apesar de o corpo ser sensual, é 
vendido “por suja prata”, coberto por um “farrapo de luxúria”; por seu turno, o beijo é 
mencionado apenas uma vez, como puro impulsionador do desejo: 
Ó farrapo de luxuria 
que acendes quentes desejos 
até á furia, 
na febre de longos beijos!... (Idem, 73) 
É pertinente chamar a atenção para a última estrofe de “Rosas vermelhas”, com 
semelhanças com a estrofe acima transcrita: 
Eu vou morrer… 
E não consigo desprender  
dos meus desejos, 
as rosas encarnadas, 
que morrem esfarrapadas, 
na furia dos meus beijos! (Idem, 46) 
Ainda que se tratem de sujeitos de enunciação distintos, o elemento comum é a fúria 
dos beijos que no primeiro caso expressa o desejo e, no segundo, vai ao encontro da 
morte, provocando uma dor profunda no eu lírico.  
De Decadência, inclua-se ainda neste tópico o poema “Ao Espelho”. Se anteriormente o 
sujeito poético se mostrava deslumbrado pela contemplação de outros corpos, aqui é o 
seu corpo que causa deleite:  
Suavamente, as mãos na sêda, 
vão soltando o leve manto… 
Meu lindo corpo de Lêda, 
fascina-me, inamorada 
de todo o meu proprio encanto… (Idem, 49) 
Nesta linha de sentido, a visão é o órgão dos sentidos a que o poema mais apela: 
ao olhar do eu sobre si mesmo e ao olhar do leitor sobre o sujeito poético. O seu olhar 
narcísico foca-se em algumas partes do corpo torturado de desejo que descreve 
sensualmente as mãos, o “oiro vermelho” dos cabelos, a boca “ardente/numa ansiedade 
louca” e o seio. Este corpo tem uma dupla dimensão: o reflexo é lúbrico e ardente, a 
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carne é fria porque, afinal, a solidão sobrepõe-se ao desejo e tudo o que resta ao sujeito 
poético é a ilusão que causa dor e que faz esperar um “destino sombrio”:  
Impossiveis desejos! 
Os meus magoados beijos 
encontram sempre a propria boca 
banhada de luar 
algido e frio – (Idem, 50) 
Deste conjunto de poemas, realce-se que “o prazer que é dado às mulheres não 
vem do falo masculino, mas dos contatos (corporais e mentais) dos semelhantes 
femininos, que descobrem o prazer na sua própria feminilidade” (SILVA/VILELA: 
2011, 73). O corpo masculino não é mencionado ou descrito, estando então o desejo e o 
prazer reservados ao encontro entre corpos femininos. No entanto, ele não está ausente: 
nos textos de temática amorosa, como se observou em 3.1, o outro a quem o sujeito 
poético se dirige é, muitas vezes, um sujeito masculino. 
Se em Decadência o número de poemas donde ressalta a sensualidade, a volúpia 
e a vitalidade é extenso, em Castelo de Sombras, ainda que se verifiquem algumas 
características e tópicos comuns, as questões relativas à vivência do corpo, do desejo e 
da sexualidade não são tão explícitas e ousadas. Na verdade, do conjunto de poemas, só 
o Tríptico constituído pelos sonetos “Alvorecer”, “Meio Dia” e “Poente” é que revela 
mais amplamente o pendor para a sensualidade e para o erotismo. Nesta obra editada 
poucas semanas depois da polémica dos Poetas de Sodoma, “a poetisa opta 
estrategicamente por um esmaecimento da linha tribadista” (SOUSA:2009,55), 
aprofundando outras linhas temáticas do seu imaginário poético, nomeadamente a 
confissão amorosa, o tédio, a nevrose e a depressão. 
Os três sonetos que agora se convocam representam um ciclo de passagem do 
tempo que aqui é medido através dos diferentes momentos correspondentes à posição 
do sol, elemento repleto de carga simbólica. Aponte-se de imediato que tanto em 
“Alvorecer” como em “Meio Dia”, a palavra sol nunca é mencionada, apesar de ser este 
o elemento vital da composição poética; só em “Poente”, na última etapa do ciclo, é que 
surge e já com uma carga de negatividade acentuada. O sol apresenta dois significados 
distintos: nos momentos em que é mais forte, isto é, quando nasce e quando atinge a 
posição mais alta, é sinónimo de vitalidade, energia e felicidade, porém, quando se põe, 
é um sol triste e que vai “desmaiando”, salientando-se a carga contida na forma de 
gerúndio que transmite a continuidade do movimento, contribuindo para o adensamento 
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dos traços vitalista e de excesso que fundam a poesia de Judith Teixeira. A par do sol, 
que remete de imediato para a cor dourada, está presente a cor vermelha: em 
“Alvorecer”, liga-se ao calor do sol – “uma peneira fulva, incendiada/vae escorrendo 
num fluido loiro…” (1923a, 25); em “Meio Dia” pode ser percebida pela referência às 
“papoilas ardendo a ondular”, correspondendo ao momento do êxtase e, por fim, em 
“Poente”, o vermelho é “agonia sangrenta”, isto é, dor.  
A par destes tópicos, sobressai a forma como a Natureza é espelho do estado 
emocional do sujeito poético e da forma como sente, especialmente em “Meio Dia”. Por 
corresponder ao expoente máximo das sensações, do prazer e da vida, 
Arqueja a terra. Gritam reluzindo 
as papoilas ardendo a ondular. 
Dos trigaes sazonados, vão subindo, 
ondas de côr, clarins a revibrar! 
(…) 
Incendeiam-se os montes em redor -  
e as vozes quentes sobem no clamor 
dum hino á vida, a entoar na serra! (Idem, 27) 
O uso da personificação e da hipérbole acentua não só esta característica da poesia da 
autora, como não deixa qualquer dúvida acerca da comunhão entre sujeito e Natureza, 
donde ressalta subtilmente a descrição erotizante da terra, que também é um dos 
símbolos da fertilidade e da fecundidade na sua poesia. 
Se a reação do elemento natural se manifesta na celebração de vida e na 
manifestação do desejo, também está presente nos momentos de tristeza e saudade, 
funcionando igualmente como espelho do eu, como é o caso das metáforas “Desdobra o 
ceu o manto mais cinzento…” (salientando-se aqui o excesso pelo uso do grau 
superlativo relativo de superioridade no adjetivo “cinzento”) ou “Sente-se a natureza 
soluçar…” e ainda “As ondas fogem rôxas de Saudade” (Idem, 30). 
Nua. Poemas de Bizâncio é um novo desafio à ordem moral pelo retorno à 
transgressão explícita, à exploração do corpo e à entrega ao prazer. A linha lésbica volta 
a ser acentuada na obra de 1926, principalmente na “secção intitulada «Volúpia», que 
joga com a ambiguidade da identidade sexual do/a amante” (ALONZO:2008, 245), 
como já acontecera em Decadência. A atitude de Judith Teixeira é reveladora do “seu 
franco desprezo pelas convenções tradicionais” (GARAY:2002, 16) e também da sua 
resistência ao preconceito e julgamento moral de que estava a ser vítima. 
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A inserção da poetisa no Modernismo português está intimamente relacionada 
com estas questões, como aponta o investigador René P. Garay em Judith Teixeira. O 
Modernismo Sáfico Português, notando que a sua projeção lesboerótica é mais 
importante que a sua biografia sexual (Cfr.Idem, 45), sendo o modernismo sáfico “um 
instrumento subversivo que privilegiará a sexualidade feminina. O sáfico torna-se, 
assim, um eros irreprimível, gerador também da criação poética.” (Idem, 70) Conclui-se 
pois que o vanguardismo da obra de Judith Teixeira não tem a mesma base do dos 
artistas da mesma geração, ainda que estejam presentes alguns “elementos literários e 
linguísticos de notável característica vanguardista” (Idem, 72), mas encontra-se no 
caráter revolucionário da dimensão erótica e da linha lésbica da sua poesia. A propósito 
desta questão, e sobre Decadência, Martim Gouveia e Sousa realça que a obra  
contém em si virtuosismos que permitem aproximá-l[a] do 
Modernismo, seja pelo vezo sáfico, seja ainda pelo dialogismo com as 
artes plásticas, não sendo despicienda ainda a sugestão surrealista que 
perpassa em alguns desses poemas (2002, 2) 
Em Nua. Poemas de Bizâncio (1926), uma grande parte dos poemas tem por 
base a linha do erótico e do sexual, como é o caso de “Ilusão”, identificando-se motivos 
já encontrados em Decadência, tais como a descrição sensual da estátua e a metáfora 
dos cisnes para fazer referência aos seios, pese embora (e devido a isso) a sua frequente 
aproximação na tradição poética ao domínio fálico 
Sobre a nudez moça do teu corpo, 
dois cisnes erectos 
quedam-se cismando em brancas estesias (TEIXEIRA:1996, 128) 
Como, aliás, nota Garay em ambas as obras, esta metáfora surge como uma clara 
subversão de uma “imagem consagrada e canónica da tradição literária” (2001, 63), 
processo recorrente na obra de Judith Teixeira.  
Para além destes aspetos, de “Ilusão” realce-se ainda a brancura e o excesso de 
luz (aqui dada pelo brilho e pela “alvorada/de sol”) como sinónimo da suavidade e 
candura da estátua (proveniente justamente da sua nudez e sensualidade) e o seu 
contraste com os elementos de cores fortes que caracterizam o sujeito poético, 
principalmente em tons de roxo e de vermelho, cuja simbologia remete, por um lado 
para a agonia e dor que se verificará pela referência aos seus nervos 
“partidos…estilhaçados” e, por outro, para o expoente máximo do desejo e do prazer. É 
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curioso observar que as próprias cores acompanham o binómio dor/prazer, que já 
identificámos, provando-se mais uma vez a solidez do imaginário poético juditiano que, 
devido ao seu caráter fragmentário, pode parecer desconexo (Cfr. DAL FARRA:2008, 
846). 
“A Bailarina Vermelha” e “Bailados ao luar”, ainda que descrevendo corpos 
distintos, aproximam-se pela alusão à dança, introduzindo um novo elemento no 
universo poético relacionado com a graciosidade e sensualidade dos movimentos. O 
primeiro descreve um corpo feminino que causa deleite, de imediato identificado como 
“papoila rubra”, sublinhando-se o domínio da cor encarnada ao longo do poema pela 
alusão à boca como “romã reluzente”, à “flama sangrenta/dos rubis”, à hipálage de 
“ruivas gargalhadas”, ao “cálido rubor” e à comparação do movimento do corpo da 
bailarina com “uma brasa ardente,/infernal”. O corpo descrito é construído tendo por 
base um efeito de zoom e de atenção ao pormenor (primeiro o sorriso, de seguida a 
boca, as mãos, os seios, a cinta, os quadris) para, no final, ser focado na totalidade, isto 
é, no movimento do corpo que não para de bailar um segundo, inflamando o desejo do 
sujeito poético: 
E ela passa… 
Fulva, esguia, incoerente… 
Flor de vício 
esvoaçando graça 
na noite tempestuosa do meu olhar!... 
Como uma brasa ardente, 
infernal e dolorosa, 
…a bailar… 
a bailar!...(TEIXEIRA:1996, ,136) 
O segundo poema, ainda que só seja revelado na última estrofe, baseia-se numa 
fantasia erótica do sujeito poético, que deseja o encontro com o corpo do seu amante. O 
bailado é metáfora do movimento dos corpos sensuais e o luar é sinónimo de rêve 
éveillé, é o indicador do momento mais propício para fantasiar: a noite. Aqui, destaca-se 
o apelo às sensações táteis como testemunhas imprescindíveis do toque entre os 
amantes através das “dobras macias/e assediantes” do tecido de seda que cobre a cama, 
dos afagos ou ainda da “carícia dormente/e embuxada/dos espásmicos beijos do luar…” 
(Idem, 176). O sujeito de enunciação deste poema não é sereno; pelo contrário, a 
insaciedade do seu desejo é a impulsionadora do seu estado de constante ansiedade e de 
consequente estilhaçamento dos “[s]eus nervos nostálgicos,/irreverentes” (Ibidem). 
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Embora a fantasia envolva o amante, na verdade, o sujeito poético está sozinho e 
entregue aos seus delírios luxuriantes. Precisa de olhar para dentro de si para encontrar 
o outro, residindo aí presente o erotismo. É por isso que, como afirma George Bataille, 
“o erotismo (…) é o desequilíbrio no qual o ser a si próprio se põe em questão, 
conscientemente” (1988, 27). É também pelo encontro e/ou confronto com o outro que 
este processo ocorre em “A Infanta das Mãos Pálidas”, onde a linha lesboerótica se 
volta a evidenciar e o pendor erótico, apesar de não ser tão acentuado à primeira vista, 
está presente. Judith Teixeira recorre mais uma vez ao efeito de zoom na descrição dos 
corpos femininos, centrando a atenção nas mãos28 e nos dedos brancos da infanta e, por 
oposição, nos cabelos e na boca repletos de cor do sujeito poético: 
As tuas mãos alvíssimas de neve, 
(…) 
E os teus dedos, 
dividos pela sombra dos espaços 
lembram fusos de neve (…) 
Perdem-se às vezes entre o fulvo loiro 
da minha cabeleira perfumada 
 - rútilo sol desfiado em oiro 
(…) 
e eles vêm poisar na minha boca em febre, 
rubra e ardente (1992, 153) 
Na secção «Volúpia», o soneto homónimo “Volúpia” e o poema “Mais Beijos” 
salientam a importância do beijo em duas situações distintas. É a fantasia do sujeito 
poético – que se imagina nos braços do/a amante – que está na base deste poema, sendo 
o beijo a (continuação da) manifestação do desejo e da união dos amantes: “E eu, 
sonolenta, já de olhos fechados,/bebia ainda os beijos que me davas! (…) Nossas bocas 
flavas,/ muito unidas, em haustos repousados” (Idem, 165). A noite propicia o onirismo 
e é espaço de felicidade, enquanto o romper do dia e o sol “feroz, risonho” equivalem ao 
despertar, isto é, ao fim da fantasia e, por extensão, dos beijos, como atestam os versos 
“[o sol] sorveu…sorveu o mel dos nossos beijos!” (Ibidem). Também em “Mais beijos”, 
Judith Teixeira joga com a identidade do destinatário do poema, cujo sexo é 
                                                          
28
 A alusão permanente às mãos na poesia de Judith Teixeira é relevante, uma vez que estão são, por 
excelência, a ferramenta de acesso aos objetos e aos corpos, nomeadamente através do toque e da 
exploração tátil. O seu caráter é duplo: as suas mãos servem para tocar e conhecer-se a si própria ou ao 
outro; as mãos do destinatário ou dos corpos descritos constituem o objeto de desejo: são elas que tocam 
o sujeito poético ou, por outro lado, o sujeito poético deseja ser tocado e descoberto por elas. Elas acabam 
por evidenciar uma dimensão fetichista. 
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desconhecido29, sendo o beijo o maior apelo que lhe dirige. No entanto, a par dele, 
destaca-se o poder do olhar lânguido do outro sobre o sujeito poético como catalisador 
do desejo, manifestado através das metáforas e hipérboles contida nos versos 
O teu olhar, misterioso e lento, 
veio desgrenhar 
a cálida tempestade 
que me desvaira o pensamento! (Idem, 168) 
que apelam igualmente aos sentidos e têm como objetivo primordial a união dos 
amantes.  
 O sinestésico “A Cor dos Sons” e o extenso “Domínio” situam-se igualmente na 
linha ultrassensorial da poesia de Judith Teixeira. Se a memória serve de base à 
construção textual do primeiro, já o segundo tem como mote o poder do desejo sobre o 
sujeito poético, estando ambos marcados pelo excesso na descrição do encontro dos 
amantes e na revelação do tumulto interior causado pela paixão respetivamente. Na 
comparação textual, sobressai o domínio do vermelho, em “A Cor dos Sons”, em 
elementos como o rubor das faces, as “flavas abelhas,/tão rúbidas e escarlates”, ou as 
“rosas vermelhas” (Idem, 137) e a presença da luz, em “Domíno”, principalmente pelo 
excesso, representada pelo sol e como elemento fundamental para eliminar a frieza do 
outro: 
Eu quero sol, Senhor! Mais sol na minha vida! 
E para quê? 
Vê lá: 
Para abrasar a doce rosa-chá 
da tua carne de Outono 
pálida e arrefecida! (Idem, 149) 
É pertinente ainda salientar o sofrimento que perpassa ambos os poemas: no primeiro 
porque o encontro amoroso encontra o seu fim; no segundo, e num tom mais doído, 
porque não há correspondência amorosa, mas, ainda assim, o sujeito poético mostra-se 
disposto a entregar-se ao amado cuja boca é “esfíngica,/e indiferente” (Idem, 149), 
sinédoque do seu posicionamento face àquele amor: 
Como se em carne viva 
eu te desse o meu próprio coração. (Ibidem) 
                                                          
29
 A propósito da ambiguidade da identidade sexual, aponte-se uma parcial identificação com a poesia de 
Eugénio de Andrade, também de evidente cariz erótico e homoerótico e que segue precisamente esta linha 
de não deixar claro se aquele a quem o sujeito poético se dirige é do sexo masculino ou feminino. 
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 Por contraste, em “Sinfonia hibernal”, há correspondência amorosa e, por isso, o 
poema é eufórico e apela à fusão dos amantes, sendo o imaginário do fogo a metáfora 
da paixão e do desejo expressos no corpo: “taça ardente”, “eu bebo os teus beijos em 
fogo!”, “se me abrasa o teu olhar”, “Ateia, meu amor, o fogo em que me exalto” (Idem, 
151-152). Nesta linha de sentido, a Natureza desempenha um papel fundamental na 
construção textual, funcionando, desta vez, como contraponto do estado de espírito do 
sujeito poético. O inverno frio, a chuva, a neve e o vento forte opõem-se ao calor e 
desejo provenientes do sujeito poético apaixonado pelo/a amante. A crença na força do 
amor é igualmente determinante, caso contrário o outro não poderia adormentar a sua 
dor, não haveria harmonia nem comunhão entre ambos. Em última instância, frise-se o 
excesso na forma como esta crença é afirmada, através da metáfora do grito e da 
utilização do grau superlativo: 
que esta alegria do nosso amor 
suavíssimo, 
será mais forte e gritará mais alto! (Idem, 152) 
 Sobre “Gomil de Graças”, último poema deste tópico, saliente-se a carga erótica 
do substantivo gomil (jarro de boca estreita) e do verbo “beber”, numa íntima relação 
com a boca e o beijo – “o gomil da tua boca” (Idem, 157), bem como o posicionamento 
duplo do sujeito poético em relação ao amante (de identidade ambígua). Se na segunda 
estrofe, a posse poderia ser sinónimo de “beber/em raivosa ardência,/as nossas duas 
vidas/misturadas!...” (Ibidem), isto é, de união de corpos através do beijo, na terceira 
estrofe, o riso do outro é perturbador para o sujeito poético e, ao mesmo tempo, 
catalisador do desejo, alcançando o seu auge na confissão 
(…) 
e vem-me a tentação cruel, brutal, 
de estilhaçar 
o gomil da tua boca 
numa bacanal 
de beijos 
sofregamente mordidos! (Ibidem) 
Em linhas gerais, no conjunto das três obras poéticas, observa-se que 
o sujeito lírico judithiano é o de alguém que (…) muito cedo abandona 
a metaforização e a instabilidade identitária para ceder ao rigor das 
palavras que afirmam uma iniludível sexualidade. (SOUSA: 2009, 54-
55).  
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O erótico e o sexual não só estão intimamente ligados e em destaque, como também não 
deixam de se relacionar com o plano dos sentimentos e das emoções. Assim, o 
“Manifesto Futurista da Luxúria” (1913), de Valentine de Saint-Point, antecipa a atitude 
estética de Judith Teixeira na medida em que defende que “Nós temos um corpo e um 
espírito. Dispensar um para multiplicar o outro é uma prova de fraqueza e um erro” 
(1981, 38). Nota ainda Ilyiana Chalakova que as vivências do corpo eroticizado são 
centrais na obra da poetisa e têm correspondência com “duas faces de erotismo que 
fornecem duas noções de identidades sexuais diferentes”30 (2012, 25), provenientes da 
ambiguidade criada em volta da identidade do amante.  
A par disto, é pertinente sublinhar o poder da Natureza na poesia de Judith 
Teixeira, seja pela proximidade ou pelo contraste com os amantes, constituindo então 
um elemento vital na solidez do imaginário poético. 
 
3.3 – Elementos exóticos e invulgares 
 Ainda que este tópico seja constituído por um breve número de poemas, em 
comparação com os anteriores, revela ser fundamental para a interpretação da obra de 
Judith Teixeira e constitui, de certa forma, elemento de inovação. Em poucas páginas, 
será abordada a presença de elementos exóticos, bizarros e pouco comuns na poesia da 
autora, tendo em comum a particularidade de serem maioritariamente elementos 
marginais. A sua presença é mais sentida em Decadência, mas também podem ser 
encontrados em Castelo de Sombras e Nua.Poemas de Bizâncio. Saliente-se que, 
embora a análise incida em poemas específicos, estes elementos estão disseminados 
pela obra poética, marcada não só pelos ambientes exóticos, coloridos e lúbricos, mas 
também pelas “fantasias eróticas, tédio, narcisismos, máscaras, sentimentos bizarros e 
uma população excêntrica de ciganas, anões, estátuas, sultões, génios do mal, 
perversões, desejos confusos, taras, labirintos, sonhos” (FARRA:2008, 846). 
                                                          
30
 A reflexão acerca desta temática em específico tem lugar na dissertação Poéticas da Alteridade. 
Alteridade Queer na poesia de Judith Teixeira, onde Ilyiana Chalakova analisa o corpus poético de Judith 
Teixeira à luz da teoria Queer, estando, portanto, em evidência, a questão das identidades, ligadas não só 
à chamada inversão sexual, mas também à ambiguidade dos destinatários dos poemas, que permite a sua 
interpretação homo ou heterossexual. 
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 No já mencionado “Conta-me Contos”, de Decadência, a poetisa alude aos 
ciganos e ciganas, ao Oriente e aos haréns, bem como às tribos selvagens; em “O meu 
vestido”, salientam-se as referências à cor, quase em tom expressionista, ao “setim de 
mil cores” (TEIXEIRA:1923b, 47) e ainda à figura do Radjah; “O Teu Perfil” apresenta 
a descrição de uma sala oriental e gira em torno da fantasia do sujeito poético, que quer 
ouvir a “linda balada/do rei de Thule” (Idem, 55). O que os três têm em comum – e que 
também estará presente em “O Meu Chinês”, “O Anão da Máscara Verde” e “A 
Cigana” – é a estória (seja lenda ou fantasia) oriental envolvendo personagens bizarras, 
isto é, estranhas à cultura tradicional europeia.  
 Ainda em relação aos três textos acima referidos, identifica-se outro processo 
que está na base da sua construção temática e que revela alguns dados sobre o sujeito 
poético: a máscara. No entanto, o processo pode ser perspetivado de diferentes formas: 
em “O Meu Chinês”, o sujeito poético sonha com as horas de prazer com o chinês, 
pairando a dúvida de se será um “sonho de poeta/ou de heroína”, evidenciando-se, por 
um lado, o poder da escrita e, por outro, o delírio causado pela droga que é 
inclusivamente uma forma de fuga da realidade dolorosa. O Oriente aparece aqui como 
o lugar do outro, da diferença, um espaço alternativo, lugar da sensualidade exótica e 
dos paraísos artificiais para a imaginação ocidental. Aqui, o disfarce do sujeito poético é 
utilizar o chinês (e a droga, ainda que não haja certeza) como evasão do real imediato – 
“Eu e o meu Chinez/temos fugido tanta, tanta vez!” (Idem, 18) – em busca do prazer 
alternativo e das “horas sensuaes,/as horas delirantes” que existem exclusivamente na 
imaginação. 
 Já o extenso “O Anão da Máscara Verde” é uma projeção do sujeito poético, que 
se identifica com o anão que, à sua semelhança, é uma “estranha visão”. Sublinhe-se 
que não está em causa se o sujeito poético será Judith Teixeira ou não; para o texto, o 
elemento biográfico não é o fundamental, mas sim o facto de o anão ser uma das 
máscaras das identidades outras de que o sujeito poético se serve, chegando 
inclusivamente a 
(…) 
a contar 
o meu segredo 
num murmurio sem fim. 
ás arvores do Mêdo  
do meu jardim! (Idem, 25) 
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É o medo de si próprio que faz com que o sujeito poético não só tenha tanto medo desta 
figura invulgar, mas também se sinta num labirinto, aprisionado pelo desejo e 
simultaneamente pela agonia porque, como já se observou, são duas sensações que não 
se dissociam, dominando, na maioria das vezes, a segunda.  
 Por último, “A Cigana” resgata a figura estereotipada da mulher cigana, 
apresentando uma figura feminina sensual e cuja descrição é feita através do efeito de 
zoom. A lentidão do processo (tranças, olhos, boca, cinta) reflete o erotismo que 
transporta. Ao mesmo tempo, ela corporiza a margem, mas singulariza-se pela sua 
história de amores “por certo loiro arlequim” (Idem, 28):  
Era uma esvelta cigana 
de bronzeado perfil, 
desse bairro de Triana, 
onde elas nascem ás mil. (Idem, 27) 
Se o sujeito de enunciação se projeta na cigana, então a cigana é outra das suas 
máscaras; serve-se desta figura que classifica de “ser destrambelhado” para afirmar os 
seus delírios eróticos e a dor que o acompanham. Verifique-se a mesma estratégia em 
“O Palhaço”, de Castelo de Sombras, e único poema convocado para este tópico. O riso 
que está na base do poema poderá ser interpretado como uma forma de o sujeito poético 
exorcizar e, ao mesmo tempo, esconder os seus anseios, concluindo-se que o palhaço 
que vive dentro do sujeito poético não é mais que uma máscara. Do conjunto de seres 
apresentados, o palhaço é o que mais facilmente remete para a questão do disfarce. 
Aparência e realidade andam lado a lado: 
Sóbe aos meus olhos sempre a rir assim… – 
espreitando as figuras malsinadas 
que se não vestem nunca de arlequim, 
mas que andam pela vida disfarçadas. (Idem, 55) 
Em relação aos disfarces, Judith Teixeira evoca igualmente figuras de imaginários 
distintos, como é o caso de Arlequim que em Nua. Poemas de Bizâncio tem maior 
destaque num poema homónimo. Assinale-se de imediato a data do poema – “Carnaval 
– madrugada” – que recorre ao motivo da máscara pela alusão à celebração pagã que 
apela à transformação numa outra personagem. À semelhança de “O Palhaço”, o riso é 
um elemento essencial não só como expressão de alegria, mas também como forma de 
ocultação do eu-poético:  
Ri, ri, meu doido Arlequim! 
(…) 
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E não queiras saber donde vim!... 
(…) 
 
Ri, ri, meu doido Arlequim! 
Continuemos a ilusão… (1926, 185-186) 
Se Arlequim remete para uma das mais conhecidas estórias da cultura popular europeia 
por ser uma das figuras da commedia dell’arte, Scheherazade aponta na direção das 
estórias maravilhosas das Mil e Uma Noites. Contadas por esta princesa ao Rei da 
Pérsia, exercem um fascínio tão grande sobre ele que o levam a decidir adiar a execução 
de Scheherazade, acabando por se apaixonar por ela. No entanto, no poema homónimo 
o que se evidencia não é a questão do amor, mas a da paixão e do desejo entre dois 
amantes. Scheherazade é uma projeção erótica do sujeito poético que se debate entre os 
desejos luxuriantes e a agonia que sente em relação ao amante: 
E sofre…queima ainda 
a linda Sultana do teu desejo, 
na brasa do teu beijo  
agónico… 
 
soluçante… 
 
 e que não finda! (Idem, 167) 
 Desta pequena amostra, sobressaem dois aspetos que auxiliam a explicar a 
marginalização e marginalidade de Judith Teixeira. O primeiro é a predileção por 
figuras de marginais por lógica de identificação; o segundo prende-se com a atração 
pelo exotismo da cultura oriental, donde se salientam principalmente a diferença, a 
estória maravilhosa e o apelo às sensações, com especial destaque para as que envolvem 
as cores fortes (como o vermelho e os dourados) e para as táteis, pelas permanentes 
referências a tecidos suaves e que apelam à luxúria, como o cetim e as sedas. 
 Usar estas figuras bizarras e destrambelhadas com as quais se identifica é uma 
das estratégias do sujeito poético juditiano para revelar o seu íntimo porque, afinal, a 
fuga através da máscara é, também, uma maneira de exposição, embora não tão 
explícita.  
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3.4 – Nevrose, depressão e dor 
 O sofrimento atravessa a grande maioria dos poemas que compõem as três obras 
de Judith Teixeira em análise. Se primeiramente nos focámos na dicotomia prazer/dor 
associada ao desejo, agora urge atentar noutras ligações, ainda que esta esteja 
permanentemente presente, mais ou menos em evidência. O sofrimento associa-se 
também ao tédio, à nevrose (que inclui os nervos estilhaçados e a neurastenia), à 
depressão, ao sentimento de não-pertença ao mundo e ainda à impotência perante a 
força do destino, o que coloca o sujeito poético em atitudes de passividade.  
 É isso que se verifica em “Predestinada”, destacando-se a oposição entre vida e 
morte e um jogo entre a voz ativa e passiva nos versos “Quis vencer a minha sorte,/ mas 
fui eu que fui vencida!” (TEIXEIRA:1923b, 9), que expressa a posição de sujeição face 
à vida que não escolheu, mas que é obrigada a viver.  É “a alma penada/de outra que foi 
desgraçada” (Ibidem), ou seja, esta mulher está fadada a viver esta não-vida, punida 
pelo “negro crime ancestral” de outrém. Esta questão manifesta-se em “Por Quê?” 
sendo o “estranho obreiro” identificado como “romeiro da desgraça” e “Predestinado 
sonhador/de noites sem estrelas”, isto é, condenado a sonhar com um céu vazio e sem 
pontos de luz, enquanto metáfora de tristeza.  
 Por outro lado, em “Fim” e “Ruínas”, há afinidade não só nos títulos (como se o 
segundo fosse a consequência do primeiro), mas também na destruição da alegria e 
esperanças do sujeito poético: 
(…) Negros dias ensombrados! 
Roubaram toda a graça 
aos meus olhos macerados! (Idem, 39) 
Tombei do divino altar 
do Enlevo em que eu vivia… 
Crenças e fé que sentia, 
eu vi tudo sossobrar! (Idem, 43) 
No entanto, em “Fim”, o sujeito poético sofre por causa dos seus “nervos delicados” 
apresentando-se como “Nevrotica, fim de raça…” e trazendo “nos nervos a morte”. A 
droga, as “orgias de morfina”, são o seu alívio, já que deixa de sentir a dor e a ruína em 
que se transformou.  
Já em “Ruínas”, a profunda tristeza advém da mudança abrupta que ocorre na 
sua vida com o fim do êxtase, ficando o “peito a sangrar” e “a Hidra, que eu não 
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podia,/desprender, para esmagar!...” (Ibidem). Ora, a Hidra é a serpente de várias 
cabeças da mitologia grega, para cujo veneno mortal  não havia antídoto. Uma vez que, 
quando cortadas, as suas várias cabeças se regeneravam, havendo uma que era imortal, 
Hércules pediu ao sobrinho Iolau que as queimasse, podendo depois desferir o golpe 
mortal. Esta curiosa alusão mostra o sofrimento que envenena o sujeito poético e que 
nunca terá fim, o que, aliás, fica bem patente pelo facto de nem a morte o querer. Está, 
então, condenado a viver num estado de permanente destruição sem que haja qualquer 
hipótese de se reerguer. Em “Ansiedade”, está também presente uma narrativa, mas 
pertencente à tradição oral cristã. O sujeito poético está inquieto, sente-se perseguido 
pela “voz dalguêm que anda a penar!” (Idem, 71), mais tarde identificado como 
Ahasveros. Segundo a lenda, Ahasveros era um judeu que insultou e tratou mal Jesus 
Cristo na Sexta feira de Paixão, enquanto este carregava a cruz. Por isso, Jesus 
amaldiçoou-o, condenando-o a vaguear à volta do mundo sem nunca morrer e até ao 
final dos tempos. A situação do sujeito poético é muito semelhante: é alguém sem lugar 
e sem rumo, não lhe restando absolutamente nada; é um sujeito para sempre errante na 
própria vida. 
Por outro lado, “O Meu Destino” e “Delírios Rubros” têm como base do 
sofrimento e inquietação do sujeito poético o desejo. Se no primeiro é considerado 
sombrio, no segundo é associado à fúria e ao fogo, queimando-o. Em ambos a 
consequência é semelhante: os nervos são afetados – “Nem sentem os meus nervos 
estalar!” (Idem, 51); “Quebro os nervos em torturas” (Idem, 65). A propósito da nevrose 
e neurastenia, bem como do tédio e da depressão, assinale-se a identificação com a 
poesia de Mário de Sà-Carneiro, já apontada por René P. Garay. O estudioso realça 
preferência pelo “mundo hiperestesicamente neurótico dos nefelibatas decadentes – de 
grande intensidade passional; candente e até delirante – mas também uma perversa 
postura genérica do sujeito poético” (2001, 57). É bem certo que a corrente decadentista 
e os seus motivos literários assumem grande importância na obra de Judith Teixeira, 
como o comprova com clareza o título da sua primeira obra. Note-se que há ainda 
manuais que insistem na proximidade de estilo entre a autora e António Botto, “talvez 
por serem considerados versificadores da inversão sexual” (GARAY: 2002, 66), mas a 
verdade é que a identificação é mais ampla com o poeta da Geração de Orpheu31.  
                                                          
31
 Em relação às semelhanças com a poesia de Mário de Sá-Carneiro, assinale-se que também é pertinente 
evocar traços de contacto com a linha erótica, nomeadamente na famosa cena conhecida como “A Orgia 
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 De Castelo de Sombras, selecionámos cinco poemas que focam especialmente 
esta temática: “Estranha Dor”, “Inverno”, “Sonhando”, “Crepúsculo” e “Tédio”. No 
primeiro, está em causa a “dôr dos incompreendidos” que tem consequências ao nível 
do sono, debilitando fisicamente o sujeito poético, que revela cansaço e doença. Aquilo 
que sonha corresponde a um mundo iluminado, de “altas labaredas”, mas a realidade 
revela-se angustiante, até pelo confronto ao espelho com a própria figura: 
Mas, na janela ogivada, 
a minha imagem palida, esguia, 
tem a mesma atitude macerada, 
nostalgica e doentia… (TEIXEIRA:1923a, 20) 
 No segundo poema, a Natureza funciona como espelho do estado de espírito do 
sujeito poético; até a estação do ano – o inverno – aponta para a escuridão, o frio, a 
morte. O vento que “anda a cantar pela serra/como louco solitario…” (Idem, 21) é 
metáfora da força do Destino. Por esse motivo, o apelo do sujeito poético ao vento para 
que seja manso e não devaste os espaços à sua passagem: afinal não ser devastado é não 
sofrer – “Anda a Dôr pelos caminhos,/ - ninguem a queira encontrar!...” (Idem, 
22).Também em “Crepúsculo” se verifica o poder dos elementos da Natureza através de 
referências que apontam para a escuridão e a negatividade, como exemplificam desde 
logo o próprio crepúsculo (devido à ausência de luz), a figura bizarra do arvoredo, as 
“aves agoirentas” ou ainda o som dos sinos ao longe, que constituem maus presságios. 
No entanto, é nesta “hora dos neurasténicos, dos tristes” que o sujeito poético crê, sente 
e manifesta ainda alguma esperança: 
 
Hora em que eu sinto bem que ainda existes, 
nesta saudade duma dôr maior! (Idem, 48) 
                                                                                                                                                                          
do Fogo”, de A Confissão de Lúcio (1914). No excerto a seguir transcrito, sublinhem-se as alusões ao 
vermelho e ao fogo como metáforas do desejo e da sensualidade do corpo, bem como aos apontamentos 
de dourado e luz (provocados pelo fogo) que podemos igualmente encontrar na poesia de Judith Teixeira: 
“ Entretanto, ao fundo, numa ara misteriosa, o fogo ateara-se… (…) Quimérico e nu, o seu corpo 
subtilizado, erguia-se litúrgico entre mil cintilações irreais. Como os lábios, os bicos dos seios e o sexo 
estavam dourados – num ouro pálido, doentio. E toda ela serpenteava em misticismo escarlate a querer 
dar-se ao fogo… 
Mas o fogo repelia-a… 
Então, numa última perversidade, de novo tomou os véus e se ocultou, deixando apenas nu o sexo áureo – 
terrível flor de carne a estrebuchar agonias magentas…  
Vencedora, tudo foi lume sobre ela… (…) saltava agora por entre as labaredas, rasgando-as: emaranhado, 
possuindo, todo o fogo bêbado que a cingia.” (SÁ-CARNEIRO:2009, 30)., Vinque-se ainda o facto de “o 
cânone contemporâneo, português e homossexual” arrancar efetivamente com esta obra que “não pôde ser 
lida como devia” na época em que foi editada (PITTA: 2003, 12).  
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 O soneto “Sonhando” patenteia o canto como alívio da dor e tentativa de a 
eliminar. Apesar da amargura do sujeito poético, há ainda uma esperança de conseguir 
sair do labirinto de sofrimento onde está aprisionado: “andam a desenhar-se novos 
mundos” (Idem, 44). Realce-se a alusão aos olhos “rôxos e profundos”; se por um lado a 
presença sistemática da cor vermelha e da sua simbologia constituem um dos traços 
fundamentais da poesia de Judith Teixeira, por outro lado frise-se que, no que diz 
respeito a este tópico, se salientam as referências à cor roxa, simbolicamente ligada a 
uma atmosfera fúnebre e negativa que espelha a escuridão onde vive o sujeito poético.  
 Por seu lado, o soneto “Tédio” não só alude à lenta passagem dos dias que 
agudiza o sofrimento do sujeito poético, como mostra mais uma vez a sua impotência 
perante o Destino:  
(…) 
todo o meu ser que assim se vai curvando 
á sorte que eu não posso dominar! – (Idem, 51) 
Resta, então, uma “sombra no [s]eu peito” e uma dor agonizante, salientando-se o poder 
do olhar do sujeito poético como transfigurador da natureza: o seu sofrimento é tão duro 
que se olhar o sol, a noite surge, o que sugere a negatividade extrema que o consome. 
 Nua. Poemas de Bizâncio compreende uma série de oito poemas representativos 
das distintas causas da dor lancinante que devora o sujeito poético. Em “O Fumo do 
Meu Cigarro” e no soneto “Incoerência”, este mostra-se primeiramente vencido pela 
angústia e sem qualquer tipo de controlo sobre a sua vida e, seguidamente, envolto em 
tédio. Em ambos se evidencia o desejo, porém, em “Incoerência” destaca-se a lucidez 
do sujeito poético que, mesmo querendo ser possuído, afasta o outro, causando ainda 
mais raiva e impulsionando a paixão: 
Quebro lucidamente o coração. 
E rubra, a minha boca, em desespero, 
morde os cetins da raiva e da paixão. (TEIXEIRA: 1996, 159). 
 Os motivos decadentistas da anemia e da doença sobressaem em “Rosas 
Pálidas”, que dita o contraste entre as rosas e o sujeito poético. Enquanto às primeiras 
estão ligadas a brancura, a anemia, a delicadeza e a falta de rubor, ao sujeito poético 
ligam-se as cores garridas, a vitalidade e a ardência. Também aqui a datação do poema 
contribui para a interpretação – “Agosto – Sol.Meio-dia. –, visto que alude ao expoente 
máximo do calor, quer pela hora do dia, quer pelo mês do ano, estando, portanto, em 
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concordância com o sujeito poético. O seu último apelo às rosas é para que se 
entreguem à vida, se tornem vivas e sadias, recorrendo-se para isso à paráfrase da 
máxima do “Manifesto Futurista da Luxúria” de Valentine de Saint-Point: 
Deixai que o sol fecunde o vosso seio… 
e que o vento vos beije 
em convulsões brutais. 
em convulsões pagãs! 
A luxúria, ó pálidas irmãs, 
é a maior força da vida! (Idem, 164) 
 Embora o sujeito poético se mostre, na maior parte das vezes, incapaz de reagir e 
tomar as rédeas da sua vida, pontualmente assoma a sua ânsia de viver, como dão conta 
os poemas “Quando, Não Sei…” e “Horas Nostálgicas”, quer pela expressão do desejo 
da volta da alegria, quer pela lembrança dolorida do passado feliz com o amante. No 
primeiro, o medo é um fator que o leva a vacilar; depois de viver tanto tempo envolto 
em tristeza, não sabe se vai conseguir viver de outra forma. No segundo, é a nostalgia a 
base do discurso, salientando-se a saudade e o regresso ao passado pela rememoração 
dos tempos felizes, do momento da mudança 
(…) 
a dália rubra do meu amor 
… desfez-se em rubra cinza o meu ardor 
e deixei-o tombar quase indiferente!... (Idem, 180) 
Mergulhado em tédio, o seu querer mais profundo é o de recuperar o amor perdido que 
o faria viver de novo: 
(…) 
 – Sentir a curva leve do teu corpo esguio, 
vergando a palpitar, 
mas minhas pálidas mãos soluçantes! (Idem, 182) 
Por outro lado, frise-se a similaridade temática nos sonetos “Aos Pés da Cruz” e 
“Maldição”, onde o amor surge como causa de tristeza. Se o primeiro revela a 
decadência física do sujeito poético (através do cansaço, da “carne macerada” e dos 
olhos olheirentos) e a sua vontade de esquecer tudo que “ainda em [si] revive” (Idem, 
192), o segundo manifesta o seu desespero que não cessa, maldizendo o amante e toda a 
angústia que lhe causa: 
É ódio… é rancor esta loucura, 
em que te rogo, tão despiedada, 
o negro mal da minha desventura, 
nestes anos de vida desolada! (Idem, 193) 
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No entanto, afinal, esta maldição mostra-se uma bênção porque o sujeito poético não 
sabe viver a não ser da dor e do passado, apresentando-se, de certa forma, como 
masoquista: 
Mas eu vivo dos beijos que te dei: 
-Bendita seja a cruz da minha dor! 
Bendita seja a hora em que te amei! (Ibidem) 
 
 Em última instância, refira-se ainda “Remorso”, onde a dor e o medo do sujeito 
poético se fundem na vontade de mergulhar ainda mais nas trevas: 
Façam trevas à volta do meu leito… 
que os fantasmas não possam encontrar-me 
e não venham dançar sobre o meu peito! (Idem, 191) 
Na verdade, o seu temor é o confronto com o passado, com a “sombra negra” que ainda 
o perturba. Do seu ponto de vista, é mais confortável não sair da dor em que vive para 
não ter de reviver, daí que nem sequer queira sonhar. A noite é um momento de 
sobrevivência para o sujeito poético por concentrar mais fortemente a dor: 
(…) 
- Que noites longas!... e eu sem ter dormido, 
ouvindo ao longe soluçar a Dor!... (Ibidem) 
 Compreende-se a atmosfera de negatividade que envolve a poesia de Judith 
Teixeira. O sofrimento extremo, que parece não ter fim, está aliado ao imaginário da 
sensualidade, apresentando o sujeito poético sintomas de nevrose, de perturbação e 
depressão, sendo, em consequência, não só atingido pelo tédio, mas também pela 
impotência de se erguer perante a força do Destino. 
 
3.5 – As novelas de Satânia 
 Optámos por abordar em conjunto as duas novelas que compõem o volume 
Satânia porque partilham grande parte das temáticas e motivos literários, não fazendo 
sentido compartimentá-los, sob pena de prejudicar a sua interpretação global. Da obra 
fazem parte a novela homónima “Satânia” e a novela “Insaciada”, os únicos 
testemunhos em prosa da obra de Judith Teixeira, já que os manuscritos que estariam no 
prelo desapareceram. Sobre ambas, destaque-se de imediato a simbologia do título: 
“(…) Satânia, no sentido catafórico que quase sempre projecta, sugere desde logo a 
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incorporação da obra nos ritos da disforia e do sofrimento moral e espiritual” 
(SOUSA:2004, 196). É, de facto, o sofrimento, a par da pulsão erótica, que fornece os 
alicerces das narrativas, à semelhança do que se verifica na poesia da autora.  
 O narrador heterodiegético omnisciente de “Satânia” dá conta do dilema em que 
se encontra a protagonista, Maria Margarida, uma acérrima defensora de valores como a 
firmeza, o equilíbrio e a razão, ao começar a sentir-se atraída por Manuel, o viril caseiro 
da quinta que herdou do seu pai, e ao ser dominada pelo seu instinto e pelo desejo por 
esse homem de condição social inferior. O seu sofrimento adensa-se a partir do 
momento em que se casa com António, por quem não sente qualquer tipo de atração 
física e cuja descrição contrasta com a de Manuel pela valorização da inteligência, da 
educação e formação superior ou ainda do elevado sentido estético.  
 Da narrativa não só se destaca o triângulo de desejo e amor entre Maria 
Margarida, Manuel e António, mas também a forma como a Natureza, que se revela 
quase uma personagem, funciona como espelho das vivências da protagonista32, para 
além de catalisadora do excesso erótico patente tanto nos seus elementos, quanto nas 
ações e na descrição dos corpos das personagens. A presença da Natureza é tão forte 
que, antes de serem apresentadas as personagens, é ela que surge em primeiro plano, no 
auge do seu esplendor (principalmente por ser primavera), manifestando traços de 
elevada sugestão erótica propícia à sensualidade e à luxúria: 
A primavera chegara mais cêdo numa abundancia de seiva. (…) 
A folhagem trémula, nova, dum verde tenro e claro, balançava-se sob 
a pressão genesica dos insectos na ânsia de se multiplicarem, 
mordendo-se frementes e insaciados. 
A terra abria as suas entranhas em rubras emanações, fecundada pelo 
sol. (…)  
Um sopro de volúpia turbador e excitante subia em efluvios cálidos, 
pondo nas almas uma nova alegria de viver. (TEIXEIRA:1927, 7-8) 
Ao longo da diegese, as mudanças que ocorrem na Natureza estão em íntima relação 
com a evolução do comportamento da Maria Margarida, como exemplifica a 
identificação entre uma noite vivida de febre (e delírio) e a descrição de uma atmosfera 
                                                          
32
 A propósito desta questão que já se evidenciou também na poesia de Judith Teixeira, não deixe de se 
observar uma ligação com a obra ficcional de Aquilino Ribeiro, um dos poucos defensores da autora nas 
polémicas em que esteve envolvida. A sensualidade da Natureza e a “expressão intensa da vitalidade” 
(RODRIGUES:1977, 68) são traços de Andam Faunos pelos Bosques (1926), bem como a “palpitação 
orgânica, uma vida cheia de luz e de cor, sons e aromas” caracterizam Terras do Demo, de 1919 
(ALMEIDA: 1993, 49). Assinale-se ainda a exploração do elemento erótico em A Via Sinuosa (1918), 
principalmente através de Libório, sobre o qual Paulo Neto salienta “a verdade física do seu ser e a ávida 
curiosidade de toda a sua pessoa” que tornam “inoperante qualquer tentativa de asfixia das suas pulsões 
sexuais, num corpo (…) transbordante de uma vitalidade física e espiritual inusual” (2009,103).  
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de elevada temperatura, quase de um orgasmo, como comprovam a descrição da 
madrugada morna e dos “lírios que perdiam a sua candura abrindo as pétalas, 
distendendo-as num rumor quente, para receberem no seu sexo o pólen doirado e 
fecundante” (Idem, 17). Ou ainda, no sentido oposto, pela ligação à morte e ao final de 
um ciclo, a referência ao outono, ao vento forte que despe “as arvores em lancinantes 
gritos para não ouvir a queixa dolorida da ramagem que se mirra transida e dolorosa” 
(Idem, 101). Este excerto antecede o suicídio da protagonista, causada pela 
impossibilidade de suportar o confronto entre os pares instinto/razão, espírito/corpo e 
desejo/dor. A inquietação da personagem principal provocada pelo desejo que sente por 
Manuel pesa embora a sua origem humilde: “Ah não! Ela não era a filha do carreiro… 
não era a pastora da herdade!” (TEIXEIRA:1927, 14); “Detestava esse homem boçal e 
forte que lhe acendera a carne num desejo ignóbil” (Idem, 23) configura um conflito 
mental entre o ego e o superego, entre o ego e o id (Cfr. MARCUSE:1981, 174). A 
tentativa de afastamento de Manuel e o casamento com António (a quem conta a 
verdade) não resultam.  
Como consequência da repressão do seu instinto, Maria Margarida definha de 
dia para dia e é nas cartas à amiga Christina que dá conta do seu estado anímico e do 
tormento que é estar casada, apesar de todas as atenções do marido. Já assinalámos o 
contraste entre Manuel e António e o sentimento que a protagonista nutre por cada um. 
Se deseja ardentemente o primeiro, delirando com a sua posse, por outro lado revela ter-
se entregado ao marido com sacrifício, confessando: 
Unem-nos as mesmas afinidades moraes e intelectuaes. E eu sinto-me 
cada vez mais presa á sua inteligência…e cada vez mais longe da sua 
posse… Não me toma… Não me prende! (Idem, 57) 
Perante este quadro conjugal, o desespero de Maria Margarida adensa-se: o seu corpo e 
o seu desejo não pertencem a António, a quem se mostra fria, assumindo o sexo como 
um dever, o que leva a comparar-se a uma prostituta: 
Passo os dias a compor cá dentro os motivos de luxúria e os beijos 
falsos que á noite me igualam ás rameiras nesta prostituição ignóbil do 
meu corpo frio e insensível! (Idem, 60) 
Na verdade, os seus desejos lúbricos direcionam-se para Manuel, enquanto este, 
ressalve-se, não demonstra nem uma vez sentir o mesmo tipo de atracão pela patroa. Em 
“Satânia”, assistimos à turbulência do mundo interior de Maria Margarida que vibra em 
função de um objeto de desejo – Manuel – que nem sequer se apercebe dessa realidade. 
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Vale pois relembrar a máxima de Saint-Point que afirma a força da luxúria já que é ela a 
base e a causa da narrativa. 
Os indícios de tendência depressiva, de nervos frágeis e de decadência 
degradante que vão surgindo desde o início da narrativa – como a histeria (Cfr. Idem, 
27), a obsessão febril em consultar “os grandes psicólogos, muito empenhada em se 
encontrar nos sujets dos seus estudos” (Idem, 30), a crispação dos nervos ou ainda o 
cansaço e a palidez (Cfr. Idem, 31) – adensam-se aquando da mudança para o género 
epistolar, onde assistimos à confissão mais sincera da protagonista na primeira pessoa.  
Os problemas conjugais, isto é, os ciúmes e desconfiança de António e o 
progressivo afastamento, afetam cada vez mais Maria Margarida, que se vai revelando 
mais prostrada física e emocionalmente. As suas alusões à doença e à morte tornam-se 
mais frequentes, pressentindo-se o desfecho da narrativa – “Adoeço de tristeza.” (Idem, 
65); “Sinto-me enfraquecer dia a dia. Vejo perto a morte, muito perto.” (Idem, 67).  
Ando extrangeira dentro de mim própria. Não regresso, não consigo 
regressa á razão da minha consiciência! 
Sinto a ânsia torturante de me despir desta matéria vil…de me libertar 
desta negra escravidão! (Carta XVII. Idem, 95) 
Minha querida: Finalmente creio em mim e espero a prova decisiva da 
minha presença verdadeira dentro de mim própria com serenidade… 
Creio em mim finalmente! Adeus! (Carta XIX, Idem, 99) 
Após a última carta da protagonista, o modo narrativo instaura-se novamente. O seu 
suicídio alcança uma dimensão de espetáculo não só pela entrada no mar, numa fusão 
total com a Natureza, mas também pelo “silencio espasmico de assombro” do vento, o 
emudecimento das fontes (Idem, 102) e pela tempestade que se abatera. A notícia da sua 
morte é dada pelos jornais e testemunhada pelos pescadores que viram o seu vulto entrar 
na água.  
 Como princípio básico da motivação de “Satânia”, realce-se a falência da 
racionalidade face à luxúria e ao desejo inebriante, que se aliam a um erotismo 
perturbador que envolve não só as personagens, mas os ambientes em que elas se 
movem. Por outro lado, vinque-se a cumplicidade dos elementos naturais com a 
protagonista, acompanhando as suas emoções e pulsões e contribuindo também para a 
caracterização da atmosfera decadente e doente que progressivamente se instala e 
culmina com o suicídio, numa tentativa de libertação da dor causada pela recusa da 
satisfação do desejo e pela aceitação de um casamento condenado desde o início. 
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 Em “Insaciada”, por outro lado, valoriza-se a isotopia do tédio e da nevrose, que 
se começa a desenhar nas primeiras linhas da narrativa pela descrição dos “doentos dias 
de Outôno, rosados, nevróticos, incoerentes” (Idem, 107). Também Clara de Ataíde, a 
personagem principal, é caracterizada pelo cansaço, o sono, a tristeza e a fragilidade dos 
nervos. A novela conta um episódio da vida de Clara que, acompanhada pela amiga 
Maria Eduarda, se prepara para a festa que dará. O desprezo pelos convidados 
evidencia-se de imediato: “São tão grosseiramente estúpidos!... (…) Gosto de lhes ver 
os olhos atrevidos e cobiçosos, fugindo covardes á lámina afiada das minhas ironias…” 
(Idem, 111). No entanto, a chegada de uma carta de despedida do poeta José de 
Lencastre perturba Clara. Ainda inquieta, abandona a sua casa e delega a receção dos 
convivas a Maria Eduarda, dirigindo-se a casa do poeta que, afinal, ama, encontrando-o 
morto. O único apontamento de prazer e calor revela-se no momento em que Clara fala 
do homem que há meses a encantava e que se suicidara por causa dela: 
Ia levar-lhe o meu ardor intenso, dominante… 
Oh! Como eu lhe quis nessa hora!... 
Corria para o não deixar partir. Levava já o sabor dos seus beijos na 
minha bôca em febre! (…) Encontrei um cadáver…laivado de sangue! 
A face num esgar hediondo!... E tudo aquilo que eu sonhei 
esfrangalhado em miséria… Um horror! (Idem, 130-131) 
 O clima decadente que pauta a narrativa adensa-se na descrição do cadáver de 
José de Lencastre, reduzido a carne putrefacta. Todavia, assinale-se a atitude de Clara, a 
mulher inteligente e irónica que assustava os outros, que, reparando numa obra de Oscar 
Wilde junto do morto, a arranca “á injúria crónica e cruel daquela tragédia deselegante”, 
destacando simbolicamente por esse gesto a valorização da obra de arte e do 
pensamento em detrimento da mais pura fisicalidade humana, do corpo.  
 Na verdade, “Insaciada” é uma novela perturbadora e de difícil interpretação. 
Martim Gouveia e Sousa aponta que a perturbação e estranheza em que está envolta 
“trazem um halo de mistério e de abismo interior” que lhe conferem uma “dimensão 
ôntico-antropológico-existencial, indagando personagens e leitores sobre a motivação 
das obscuras forças que terão alimentado o ímpeto brutal e autodestrutivo.” (2004, 211). 
 Se em “Satânia” se valorizam a animalidade e fisicalidade, em “Insaciada”, cujo 
título remete para a dimensão infinita do desejo, na realidade enaltece-se a inteligência, 
a dimensão estética, a elegância, o requinte e o “espírito faminto…insaciado” 
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(TEIXEIRA:1927, 136). Aliás, enquanto as duas mulheres estão no quarto e Clara se 
veste, qualquer elemento que possa provocar desejo e apele aos sentidos é recusado: 
Aconselho-te a que tapes um pouco mais a graça provocante dos teus 
lindos braços… Sabes que o indígena, mesmo civilisado, não deixa de 
ser feroz e atrevido. É-o por instinto. (Idem, 117) 
O amor é também uma questão em evidência, mas é espiritual e impossível. 
Clara é vencida pelo tédio, pela angústia e pela insatisfação que lhe causam uma 
profunda dor. Está encarcerada num labirinto e revela-se impotente para encontrar uma 
saída porque só sabe viver com a sua “neura-negra” e a “sombra de tristeza que vem 
envolvê-la” (Idem, 116). 
 Em suma, as duas novelas têm em comum o tema do suicídio e da morte 
trabalhado de formas distintas em função do predomínio de um dos elementos da 
dicotomia razão/instinto em relação ao outro. O ambiente decadente pauta ambas, é 
porém mais acentuado em “Insaciada” envolvendo totalmente a personagem principal, 
enquanto em “Satânia”, devido à presença fortíssima da isotopia do excesso erótico, não 
parece tão evidente. Destaque-se ainda, em concomitância com o que se observa no 
género poético, que a Natureza é primordial no imaginário literário de Judith Teixeira. 
Em última instância, não deixe de se sublinhar a importância do elemento feminino nas 
narrativas de Judith Teixeira, cujo tumulto interior é profundamente explorado.  
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CONCLUSÃO 
Mas o que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?33 
 Ninguém me peça, tente, exija, que regresse à  
clausura dos outros. 
Novas Cartas Portuguesas 
Após a problematização das causas que conduziram à progressiva 
marginalização e consequente apagamento de Judith Teixeira, impõe-se que 
apresentemos em síntese algumas conclusões. 
As teorias médicas e psicanalíticas largamente difundidas no espaço europeu, 
numa sociedade retrógrada e que não aceita a diferença como a da década de vinte do 
século XX português, de um modo geral, tendem a classificar a homossexualidade 
como uma perversão, uma degenerescência ou uma doença, contribuindo para a 
consolidação do estigma a ela apensa. Assinale-se de imediato que é sempre dada mais 
importância à homossexualidade masculina do que à feminina o que, de forma evidente, 
marca a secundarização da mulher que, aliás, se verifica desde os primórdios da 
Humanidade, intensificando-se com o domínio absoluto do patriarcado.  
Por esse motivo, aludir às batalhas femininas e feministas torna-se basilar, uma 
vez que expressam o esforço das mulheres pela afirmação e pela igualdade. Realce-se, 
porém, que a discussão em torno da homossexualidade, do lesbianismo e de questões 
relacionadas com o sexo e o género é relativamente recente. No período abrangido por 
este estudo, não havia espaço social para ela, razão pela qual encontramos pouquíssimos 
testemunhos em torno destas problemáticas, com a exceção dos clínicos e psicanalíticos. 
Na verdade, se a figura feminina tem sido apagada ao longo do fluir da História, 
em relação à lésbica, a tentativa de apagamento é ainda mais grave, já que esta envolve 
preconceitos mais profundos. O retrato da sociedade portuguesa das primeiras décadas 
do século XX confirma a marginalidade das mulheres e a centralidade dos homens. O 
atraso ideológico e civilizacional, a intolerância e a inflexibilidade de valores morais 
fazem com que não haja espaço para aceitar a diferença que se materializa no outro, 
como atestam as polémicas literárias violentas em que Judith Teixeira esteve implicada. 
Embora o objetivo primeiro das vozes moralistas da sociedade portuguesa fosse 
                                                          
33
 O título escolhido para a Conclusão corresponde à “Terceira Carta V” de Novas Cartas Portuguesas 
(1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa (2010, 197).  
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humilhar a autora – o que de facto acontece –, a exposição a que foi sujeita em função 
da polémica de que foi alvo acaba por colocá-la na ordem do dia. Apesar do escárnio, da 
caricatura e da paródia feitos pelo Sempre Fixe a Judith Teixeira, a verdade é que 
ganhou visibilidade logo na época em que publica as suas obras, já que só se parodia o 
que tem alcance mediático.  
Alberto Pimenta afirma que  
a arte estética exige do público a disposição para receber uma nova 
ordem de conhecimento simbólico e se interessar pelas possibilidades 
nela ocultas. (PIMENTA:1978, 27) 
Ora ainda que a série de artigos de jornal publicados entre 1923 e 1926, bem 
como a favorável receção da obra com a previsão de um futuro auspicioso no meio 
literário de Judith Teixeira sejam um sinal de prestígio e da criação de condições para a 
sua integração no meio literário, a falta de disposição do público para o acolhimento 
dessa nova ordem de conhecimento aliada ao preconceito será determinante para que o 
seu nome seja progressivamente apagado. A palavra tem poder destrutivo: o enxovalho 
a que a poetisa foi sujeita revela-se tão forte que ela desaparece da cena literária, 
regressando onze anos mais tarde a escrever sobre temáticas que não se coadunam de 
nenhuma forma com os motivos literários explorados na década de vinte. Este hiato 
temporal, a par da singularidade temática destes textos e da falta de informações 
relativas à vida de Judith Teixeira, leva-nos a pôr a hipótese de a colaboração 
jornalística ser determinada por necessidades de sobrevivência.  
Não podemos deixar de atentar numa contradição entre a publicação e o teor das 
obras de Judith Teixeira que configuram um ato revolucionário de assunção da palavra 
heterodoxa, assumidamente marginal e, simultaneamente, a tentativa nestes últimos 
textos de aproximação ao centro (cultural, literário, artístico e social).  
Esta contradição não impede, porém, que reclamemos uma certa posição 
feminista e um lugar na história do femininsmo português para Judith Teixeira que, não 
se prendendo com as reivindicações das primeiras feministas republicanas portuguesas 
no início do século, são garantidos pela sua assumida intenção do exercício livre da 
palavra. Aliás, a conferência De Mim – que se afigura fundamental para a sustentação 
deste ponto de vista pelos princípios ideológicos e estético-literários que Judith Teixeira 
revela basilares na sua poética – e as restantes obras são uma prova de que o seu lugar 
no seio do feminismo português da primeira metade do século XX é resultado de uma 
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prática poética e não de uma reflexão teórica em torno destas questões, como é 
característica de muito do pensamento em Portugal. 
O esquecido texto literário que está, afinal, no cerne da controvérsia dominada 
essencialmente pela cristalização no motivo lesboerótico tem o duplo caráter de 
marginal e marginalizado. Saliente-se desde logo do conjunto de linhas temáticas a 
comunhão com a Natureza, um dos núcleos gravitacionais da obra poética e ficcional de 
Judith Teixeira, em íntima relação com a atração por forças que fogem ao que é 
socialmente construído e que, por esse motivo, manifestam uma afirmação libertária. 
Note-se ainda que o excesso – associado não só ao erotismo, mas também ao 
vitalismo, ao sofrimento e a um certo expressionismo na descrição quer do sujeito 
poético, quer do espaço em que se insere – é metáfora de uma certa reclamação 
identitária que perpassa a obra da autora. A atração pela margem, materializada nas 
figuras e elementos exóticos e invulgares, indicia a afirmação de uma identidade 
habitualmente camuflada. O eu poético expõe-se através do outro, projeta-se nele e dá-
se a conhecer declarando a sua vulnerabilidade. A problemática da identidade tem 
grande relevância na obra poética de Judith Teixeira, encontrando-se subjacente à 
exploração de todos os motivos literários e linhas temáticas. 
Por outro lado, a abordagem do amor pode igualmente ter contribuído para a 
retração moralista dos leitores, na medida em que é permanentemente associada à 
vivência erótica e sexual do corpo o que, como acima observámos, não só constituía um 
ato de ousadia como de despudor, atentando contra questões tabu. Acentue-se ainda a 
subversão dos símbolos literários tradicionais para representar o corpo, bem como a 
tendência voyeurista na sua descrição, evidenciando-se o deleite principalmente perante 
os corpos femininos, os que recebem mais atenção.  
A ambiguidade do sujeito de interpelação pode ter também constituído um fator 
de marginalização: a dúvida que subjaz à construção textual, em conjunto com os 
registos de afirmação explícita da tendência sáfica da poesia de Judith Teixeira, terá 
contribuído para que o julgamento do conteúdo das obras literárias fosse tão severo, 
fundamentalmente porque a ambiguidade revelada é permanentemente associada a 
aspetos sensuais e sexuais, dos quais ressaltam sensações lúbricas e o prazer. 
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A acompanhar a proclamação do prazer, que se evidencia nas obras de Judith 
Teixeira, está quase sempre a dor, confluência que poderá também ter chocado o 
horizonte de expectativas da época. Esta dicotomia não só se revela nos momentos de 
confissão erótica, como nos momentos em que motivos decadentistas como a apatia, a 
neurastenia ou o tédio são confessados. Aliás, a linha confessionalista da obra de Judith 
Teixeira inaugura uma poética de autenticidade e sinceridade que é pré-presencista. 
É também nosso desejo, para além da investigação aqui realizada, deixar 
sugestões de abordagens possíveis à obra e à figura literária de Judith Teixeira: um 
estudo aprofundado sobre a cor e a luz (nas suas diferentes materializações, por vezes 
de caráter expressionista) e sobre a forma como espelham e perturbam o sujeito poético 
e/ou as personagens; a exploração dos motivos e temas orientais e a sua influência no 
imaginário literário de Judith Teixeira, frisando-se a sua importância na construção dos 
universos alternativos que a atraem, o caso da droga como alívio da dor e via de fuga do 
real. 
Seria do mesmo modo pertinente o estudo comparativo da obra da autora com 
escritores seus contemporâneos como Mário de Sá-Carneiro ou Aquilino Ribeiro, com 
cuja obra apresenta pontos de contacto, designadamente na predileção temática. No 
âmbito comparatista, sugerimos ainda uma aproximação entre o imaginário poético de 
Judith Teixeira e o imaginário plástico da pintora art déco polaca Tamara de Lempicka, 
de que certas semelhanças que merecem atenção. 
Dada a importância da Natureza no universo literário juditiano, importaria 
estudar como um certo vitalismo “visceral” que emana dos elementos naturais se reflete 
na estruturação das personagens e dos sujeitos de enunciação. 
Por último, seria desejável centrar a atenção na forma de datar os poemas que 
frequentemente consubstancia um resumo do texto e/ou revela o pretexto para a criação 
literária. 
Regressando às perguntas iniciais – o que podem a literatura e as palavras? – 
sublinhe-se que a literatura e as palavras encerram em si mesmas um poder de 
destruição ou de criação. As palavras de Judith Teixeira, na época em que foram 
proferidas, têm um poder de implosão e arruínam a sua próspera carreira literária. Quer 
isto dizer que a literatura condensa em si todas as possibilidades e que é 
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irremediavelmente afetada pelo tempo em que é criada e pela receção a que é sujeita. As 
condicionantes exteriores, amiúde, manifestam um forte poder de coerção sobre as 
capacidades de criação e de imaginação, originando a marginalização severa daqueles 
que se atrevem a enfrentá-las.  
 A palavra enquanto desejo desceu ao corpo poético de Judith Teixeira no seu 
forte poder de destruição. Mas também de criação. 
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